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Retiro	
  

	
  
Primero	
  discípulos,	
  	
  
después	
  apóstoles1	
  
	
  

Álvaro	
  Chordi	
  Miranda	
  
 
 
 

 

"La novedad de la predicación cristiana radica en la calidad de la vida evangélica del 
apóstol, en su experiencia nueva del Dios vivo, probablemente más que en el 
contenido mismo del evangelio y, ciertamente mucho más que en el método y los 
medios que emplee el evangelizador. El evangelizador ha de ser un buen creyente; y 
para convertirse en creyente bueno tendrá que ejercer bien de orante". 
Comienzo estas páginas con palabras prestadas que recogen la certeza de que la 
evangelización depende –en buena parte– de los evangelizadores. Juan Pablo II, en 
su discurso a los Obispos de Lazio, afirmó que "para devolver un sentido 
evangélico a la sociedad actual, es preciso formar bien a los evangelizadores", 
pues "sólo una Iglesia evangelizada es capaz de evangelizar". 
Esta reflexión pretende ser un instrumento formativo para los evangelizadores de 
jóvenes que deseen "descubrir la fuente" y encontrar unas claves de fondo que 
permitan abandonar sendas ya transitadas pero que apenas son frecuentadas por 
los jóvenes y, por el contrario, explorar nuevos horizontes confiando en el Espíritu 
que nos precede y prepara ya la ruta que esboza la Iglesia del mañana. 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Primero discípulos, después apóstoles, en A. CHORDI, Volver a creer con los jóvenes explorando nuevos horizontes, 
«Frontera Hegian» 73 (2011) 7-13. 
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Muchos evangelizadores tenemos la impresión de que las comunidades cristianas 
"enviamos a evangelizar a quienes no pueden afirmar que han sentido ni acogido 
la llamada de Cristo, o mucho más frecuentemente aún, a quienes, sabiéndose 
enviados, no han pasado un tiempo suficiente de convivencia con el Señor". 
La evangelización necesita nuevos creyentes, hombres y mujeres apasionados por 
Dios, que se sientan deseados y enviados por Él, y con quien mantienen una 
relación íntima y fecunda. Ese es el motivo y la razón de ser de los evangelizadores: 
amigos de Dios, enamorados de Jesucristo y guiados por su Espíritu. Solo quien 
tenga en su corazón el Evangelio, hecho objeto de contemplación y motivo de su 
oración personal, logrará mantenerlo en la boca como tesoro del que hablar y lo 
tendrá en sus manos como un deber ineludible que entregar. 
Ya lo adelantó Pablo VI en la Evangelii Nuntiandi: "el mundo exige a los 
evangelizadores que le hablen de un Dios a quien ellos mismos conocen y tratan 
familiarmente como si estuvieran viendo al Invisible". 
Los evangelizadores somos epifanía de Dios para los jóvenes y como mensajeros 
nos convertimos en el mensaje, la oferta y la propuesta para otros. Los jóvenes ven 
a Jesús en la medida en que cada uno de nosotros "tengamos los mismos 
sentimientos de Cristo Jesús" (Flp 2,5). La calidad y la hondura del corazón 
esculpido día tras día por el Dios de la Vida es el mejor menú que los jóvenes 
pueden descubrir en nosotros mismos. Y si lo vivimos y lo compartimos en 
fraternidad, facilitamos al joven un boceto de Reino, un anticipo del sueño de 
Dios hecho realidad en una comunidad concreta y palpable. 
Por tanto, "la fe se fortalece, dándola", y el evangelizador es un apóstol creíble 
precisamente porque ya es un discípulo creyente. 
 
Palabras de vida compartida 
Las páginas que siguen son una síntesis de la experiencia pastoral realizada con 
jóvenes durante veinticinco años en el seno de las comunidades Adsis, trabajando 
en varias parroquias de Santa Marta de Tormes (Salamanca), Bilbao y Vitoria-
Gasteiz, la pastoral universitaria de Salamanca, la Delegación Diocesana de 
Pastoral con Jóvenes de Vitoria-Gasteiz, el Fórum de Pastoral con Jóvenes y la Obra 
Diocesana de Formación Profesional –Diocesanas- y que han sido publicadas en 
parte en algunas revistas especializadas en pastoral con jóvenes, así como 
presentadas y contrastadas en numerosos encuentros con animadores de jóvenes 
de muchas diócesis, congregaciones religiosas y movimientos apostólicos. ¡Doy 
gracias a Dios por tantas personas y comunidades que han sido instrumentos para 
configurar mi vocación y mi ministerio desde la pasión por los jóvenes y el amor a la 
Iglesia! Así pues estas páginas están llenas de vida compartida con personas, 
grupos y comunidades que entregan su tiempo y sus sueños gratuitamente a los 
jóvenes en medio de la intemperie social y eclesial que atravesamos. 
En este cuaderno compartimos una serie de propuestas teológico-pastorales para 
la pastoral con jóvenes que están articuladas en torno a tres bloques: 

• La encarnación como opción normativa para la acción pastoral, vivida como 
el camino que Dios escoge para manifestar y realizar su proyecto salvador 
que lleva a asumir la realidad de los jóvenes para iluminarla y transformarla 
con la fuerza del Evangelio. 
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Optar por la encarnación es optar por una pastoral que asume la historicidad 
del hombre y que es fiel al joven en situación (capítulos 1 y 2). 
• La comunidad que anuncia a Jesucristo y su Buena Noticia del Reino. La 
vida de la Iglesia se apoya en dos realidades íntimamente unidas entre sí: la 
comunión y la comunidad. La comunión se refiere a los bienes espirituales 
que unen a todos los creyentes y la comunidad a la realidad histórica y 
visible de la Iglesia. La comunidad es un signo a través del cual se realiza la 
salvación que Dios ofrece a las personas en Jesucristo y se convierte en 
el sujeto, ámbito y meta de la acción evangelizadora con los jóvenes. De 
este modo, hacer pastoral con jóvenes es hacer Iglesia, es decir, formar 
comunidad y vivir comunitariamente la fe en Jesucristo (capítulos 3, 4 y 5). 
• La pastoral misionera, mistagógica y caritativa que nos sumerge en una 
nueva lógica misionera desplegando procesos plurales y diferenciados, 
educando en la interioridad, suscitando la experiencia de Dios, ayudando a 
descubrir la propia vocación, priorizando el acompañamiento pastoral y 
promoviendo los nuevos lenguajes y símbolos. Ahora bien, el compromiso es 
el termómetro de la fe madura. Si los jóvenes no se comprometen a vivir el 
amor servicial hacia el prójimo, si no se comprometen con los más pobres, si 
no se convierten en actores decididos de la transformación social, entonces 
la educación en la fe estará incompleta y no se llegará a la madurez integral 
(capítulos 6, 7 y 8). 

Cada capítulo contiene una sencilla Fundamentación teológico pastoral y ofrece unas 
ideas claves para proponer la fe a los jóvenes acompañadas de algunas 
experiencias significativas y conocidas por quien escribe que sugieren horizontes 
nuevos. Al final de cada bloque, ofrecemos una guía de trabajo personal y 
comunitario que permita asimilar, orar y compartir la reflexión con otras personas y 
explorar algunas actuaciones concretas en la realidad pastoral más cercana. 
El Fórum de Pastoral con Jóvenes (FPJ), que tuvo su momento culminante en el 
encuentro organizado del 7 al 9 de noviembre de 2008 en el Palacio Municipal de 
Congresos de Madrid, generó una maravillosa experiencia de comunión eclesial que 
quedó plasmada en el corazón de casi 2.000 animadores y acompañantes de 
jóvenes de todo el país y en un Manifiesto que servirá de hilo conductor de este 
cuaderno formativo y que transcribimos a continuación. 
Las personas, comunidades cristianas e instituciones que nos adherimos a este 
Manifiesto nos comprometemos a dar un nuevo impulso para vivir y proponer la fe 
con los jóvenes de hoy. Por eso: 

1) Adoptarnos una mirada positiva y esperanzada hacia este mundo y hacia el 
momento que nos toca vivir: un mundo y una época que Dios ama. 
Inspirándonos en la Gaudium et Spes del Concilio Vaticano II, "los gozos y las 
esperanzas, las tristezas y las angustias de los ‘jóvenes' de nuestro 
tiempo, sobre todo de los pobres y de cuantos sufren, son a la vez gozos y 
esperanzas, tristezas y angustias de ‘los acompañantes de jóvenes'. Nada 
hay en `la cultura juvenil' que no encuentre eco en nuestro corazón". 
2) Estamos convencidos de que el futuro no es incierto, es de Dios. Nos 
disponemos a vivir más abiertos al viento y a las sorpresas del Espíritu, que 
nos precede y prepara la ruta de los jóvenes. Dios ama a los jóvenes y nos 
habla en ellos. Somos muchas las personas y comunidades cristianas que 
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vivimos con pasión y gratuidad la evangelización de los jóvenes. Somos 
enviados para estar, escuchar, acompañar y amarles. Somos citados a 
explorar con ellos la sabiduría y los signos de Dios a través de sus tiempos 
y de sus culturas. Queremos ayudarles a prestar atención, a tomar 
conciencia y a consentir a una Presencia que ya habita en su corazón. Solo 
podemos abrirnos a los jóvenes partiendo de ellos mismos e iniciando una 
comunicación libre y en plano de igualdad. Un joven nos ha formulado un 
deseo en el Fórum: "No quiero que se haga nada sobre nosotros sin contar con 
nosotros". 
3) Estamos convencidos de que Jesús es el centro. Jesucristo está vivo en 
medio de nosotros. Queremos presentar con nuestro testimonio y nuestra 
palabra a Jesús, respuesta creíble y completa para los jóvenes hoy. Nuestro 
horizonte es poder decir como san Pablo "para mí la vida es Cristo" (Flp 1,2 
I). El papa Benedicto XVI nos confiesa y enseña: "Cristo no quita nada y lo 
da todo". 
4) Estarnos convencidos de que todos somos necesarios. En la Iglesia 
cabemos todos. Nadie sobra. Nos necesitamos unos a otros. Estamos 
urgidos a la comunión en la Iglesia local, presidida por el Obispo. Para eso, 
hemos de mantener y recrear nuestras identidades, relativizar modos y 
estilos, poner en juego los dones y carismas y trabajar en red. La fuente viva 
de la comunión es la Eucaristía: participando del mismo pan, todos nosotros 
formamos un solo cuerpo que queda expresado en múltiples miembros que 
enriquecen a la Iglesia y al mundo. La comunión es la entraña de la misión. 
Juntos nos ponemos en misión con los jóvenes, lo que nos exige 
respuestas audaces y renovadoras en el seno de la Iglesia. 
5) Nos comprometemos a promover comunidades cristianas que susciten y 
acompañen el proceso de las personas jóvenes. Que les busquen, les 
acojan en su realidad concreta y les propongan explícitamente el 
evangelio de Jesucristo que llama a la fraternidad. 
6) Nos comprometemos a alentar una pastoral de la fe. "No se comienza 
a ser cristiano por una decisión ética o una gran idea, sino por el encuentro 
con un acontecimiento, con una Persona, que da un nuevo horizonte a la vida 
y, con ello, una orientación decisiva" (Benedicto XVI, Deus caritas est). 
Deseamos partir de la experiencia espiritual que los/as jóvenes ya viven, 
recuperando la interioridad como camino que conduce al reconocimiento del 
amor de Dios en nuestras vidas. Buscamos que los jóvenes descubran su 
vocación, construyan su identidad personal, fijen los ojos en la Palabra de 
Dios, celebren con sabor de fiesta su fe, vivan apasionados por la justicia 
y la solidaridad, estén presentes en los ambientes juveniles, dialoguen con 
otras culturas y religiones... Nos abrimos a nuevos lenguajes sobre Dios 
que ayuden a que los jóvenes narren las huellas de Dios en sus vidas. 
7) Nos comprometemos a vivir con un corazón samaritano. El ejercicio del 
amor solidario es un buen camino para encontrar o recuperar la fe. Los 
jóvenes necesitan tomar conciencia de su responsabilidad hacia quienes 
sufren la injusticia, la enfermedad y la soledad, el racismo y la exclusión, la 
falta de oportunidades y el aislamiento social... Un corazón transformado 
por la solidaridad es un corazón abierto a los caminos del Espíritu. Así se 
consolida la construcción de  un mundo nuevo y de un cuerpo universal. 
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8) Queremos compartir la alegría de la fe con todos los jóvenes: "Lo que 
hemos visto y oído, os lo anunciamos, para que también vosotros estéis 
en comunión con nosotros" (Un 1,3). Con ellos y desde ellos, el Espíritu 
nos invita a esbozar la Iglesia del mañana- Tina Iglesia que acoge con el 
corazón agradecido la invitación del Papa Benedicto XVI a los jóvenes del 
mundo entero a celebrar su fe en la próxima Jornada Mundial de la Juventud 
que tendrá lugar en Madrid en agosto de 2011, donde todos podamos 
explicitar la afirmación de su antecesor Juan Pablo II: `Vale la pena 
dedicarse a la causa de Cristo'. En este caminar nos sentimos 
acompañados por María, nuestra Madre, fiel modelo de discípula para todos. 

Las cuatro publicaciones editadas por el Instituto de Vida Religiosa de Euskal 
Herria -"Todo ha cambiado con la Generación Y. 40 paradigmas que mueven 
nuestra cultura" de José María Bautista; "La pastoral vocacional ante el joven de 
hoy" de Ignacio Dinnbier, sj; "Caminos de vida para el encuentro con el Dios de 
Jesús" de Rafel Gasol, sdb y estas páginas que tiene en sus manos– son unas 
reflexiones de autores de mediana edad procedentes de realidades pastorales 
diversas –parroquias, centros educativos, movimientos, delegaciones de pastoral 
con jóvenes o vocacional a nivel diocesano o provincial/inspectorial– y zonas 
geográficas diferentes –Madrid, Valencia, Barcelona y Vitoria-Gasteiz–. Este 
cuaderno pretende ofrecer una visión amplia y lo más completa posible de la 
pastoral con jóvenes, presuponiendo algunas reflexiones que aparecen en los otros 
tres cuadernos. Desde el espíritu del Fórum de Pastoral con Jóvenes, pretende ser 
una contribución generosa y abierta a la Jornada Mundial de la Juventud, que 
tendrá lugar en Madrid del 16 al 21 de agosto de 2011. 
 
 

31 de enero de 2011 
Festividad de san Juan Bosco, apóstol de los jóvenes 
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Pobreza.	
  	
  
Consumismo	
  y	
  cristianismo:	
  
consideraciones	
  sobre	
  	
  
Gilles	
  Lipovetsky	
  y	
  Jurgen	
  Habermas2	
  
	
  

Lorenzo	
  Martínez	
  Ángel	
  
 
 
 

 

Continuando el camino ya iniciado en anteriores artículos de esta misma revista 
sobre el tema de la pobreza y el cristianismo' (cuestión, por cierto, nada ajena a las 
páginas de Religión y Cultura), me gustaría en el presente trabajo, el último de lo 
que podríamos denominar como una pequeña trilogía, reflexionar sobre algunas 
ideas que aparecen en ciertas obras de dos autores sobradamente conocidos en el 
mundo del pensamiento filosófico contemporáneo: el francés Gilles Lipovetsky y el 
germano Jurgen Habermas. 
Respecto al primero, con independencia de que sus planteamientos gusten más 
o menos, no se le puede negar el reconocimiento de ser un magnífico analista de 
la sociedad actual. Su descripción de las características constitutivas de nuestra 
época suele ser atinada. Esto no obsta, lógicamente, para que nos reservemos el 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
2 «Religión y cultura» LVI (2010) 961-974. 
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derecho de aceptar o no sus opiniones, o discrepar de algunas de sus 
interpretaciones. 
De entrada, me gustaría recordar al lector que Lipovetsky se muestra escéptico 
respecto a que las críticas a la por él denominada sociedad de hiperconsumo vayan 
a modificar la situación actual, manifestando incluso el citado autor que su 
alteración podría llegar a ser contraproducente para el ser humano, al 
considerar que el consumo produce satisfacción en éste. 
Esta idea de Lipovetsky resulta interesante. Desde el cristianismo no se pretende 
imponer, sino proponer. Este manido tópico, que sigue siendo cierto, tiene una 
gran trascendencia intrínseca: no se trata de que las personas vivan frugalmente, 
sometidas a tin racionalismo total o a un seguimiento estricto de la pobreza de San 
Antonio Abad, ni tampoco de imponer métodos propios de la revolución cultural 
china. Consiste la cuestión en promover un modelo de felicidad alternativo (de 
hecho, no quiero desaprovechar la oportunidad de plantear el tema de si la 
búsqueda de la felicidad en el consumismo no es más que el reflejo de una 
infelicidad derivada de la ausencia de otro tipo de dicha), no basado en la 
adquisición de bienes o el disfrute de servicios, sino en conceptos como el de 
la solidaridad, con finalidades tan claras como, por un lado, un reparto más 
justo de la riqueza, y, por otro, que las personas sean dichosas, en coherencia 
con sus propias ideas. Y también consiste en no aceptar pasiva y acríticamente 
imposiciones derivadas del hiperconsumo convertido, casi, en ¡ideología 
dominante! Se trata de presentar una alternativa a la «"civilización del deseo" 
que se constituyó durante la segunda mitad del siglo XX». 
Quizá podamos estar de acuerdo en el carácter utópico de la generalización de 
esto. Pero precisamente por ser una invitación y no una imposición no importa 
tanto el número de los llamados por la autenticidad de la vivencia de quienes 
siguen la citada vía. Que exista como referente real y creíble no es poco, 
considerando la artificialidad de los tiempos que nos toca vivir (aunque no 
conviene olvidar que todas las épocas tienen su carga de falsedad y de 
hipocresía, porque estas características pertenecen, en definitiva, a la parte menos 
"clara" del ser humano). 
No resulta extraño que en el índice temático de la citada obra de Lipovetsky no 
aparezcan términos como "madurez" o "equilibrio". La madurez (si se quiere 
emplear otra expresión, el sentido común) equilibra lo "ligero" del hiperconsumo, 
lo resitúa y desplaza del centro de gravedad del ser humano, sin necesidad de 
eliminarlo. 
La madurez personal es un concepto que parece no estar de moda. A algunos no 
les gusta nada, y lo expresan sin tapujos. Es más: la formación de la infancia y 
la juventud muchas veces parece ir más encaminada sólo a la obtención de un 
puesto de trabajo o a rellenar los huecos que puedan ir apareciendo en el 
proceso productivo que a la edificación de personalidades con madurez (lo cual, 
por otro lado, resulta necesario), como si ésta no fuese imprescindible para 
conseguir tantas y tantas metas en la vida de un ser humano. Pero resulta 
obviamente imprescindible. En esto podemos convenir personas de diferentes 
ideas y creencias, incluso si no coincidimos totalmente en el campo semántico que 
aplicamos al término madurez: el cristianismo lo recalca, pero también pen-
sadores de izquierdas, como por ejemplo Marcuse, han incidido en ello. 
Hay un aspecto en el que todavía no me he detenido. Se trata de la citada 
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indicación que realiza Lipovetsky respecto a que la felicidad provocada por el 
consumismo pertenece al lado "no moral" del hombre. Esto enlazaría con la 
cuestión de la racionalidad. El hiperconsumo no es racional. Resulta curioso 
para quien esto escribe que, principalmente desde la Ilustración, se ha criticado 
a la religión por su contenido no racional, olvidando muchas veces, y esto con 
independencia de que se sea o no creyente, algo que explicó bien el gran 
Immanuel Kant con la hermosa metáfora de los círculos concéntricos, y es que 
dentro de sí tiene un núcleo de racionalidad: 

«Del título de esta obra (pues se han manifestado dudas respecto a la mira 
escondida bajo él) hago notar lo siguiente: puesto que la revelación puede al 
menos comprender en sí también la Religión racional pura, mientras que, a la 
inversa, esta última no puede contener lo histórico de la primera, puedo 
considerar a la una como una esfera más amplia de la fe que encierra en sí a la 
otra como una esfera más estrecha (no como dos círculos exteriores uno a 
otro, sino como concéntricos)». 

La religión, que tiene una parte importante de racionalidad, ha sido criticada 
muchas veces por irracional. En contraposición, el consumismo desaforado, 
profundamente irracional, no es objeto de tantos ataques, pues se ha aceptado de 
modo generalizado (aunque no totalmente, por fortuna) y acrítico que es tin claro 
indicador de bienestar y felicidad. 
Si a esto añadimos que la sobreabundacia se basa, al menos parcialmente, en 
la penuria de una importante parte de la población mundial, la irracionalidad es 
todavía mayor. Hace años René Dumont dijo algo interesante respecto a una 
característica que debe poseer el adjetivo "racional" en este orden de cosas: 

«La sociedad austera que satisfaga las necesidades de todos, por lo menos las 
necesidades fundamentales, será la sociedad que nosotros entendemos por 
"racional"». 

El Prof. Dumont creía que era «imposible la existencia de una tal sociedad de 
la abundancia que satisfaga las aspiraciones de todos». Ignoro si tenía razón en 
sus palabras, ya que no soy adivino y desconozco si esto llegará a suceder o 
no. Pero, por lo que se refiere hasta el momento presente, el acierto de sus 
palabras resulta indubitable: las cifras de pobreza en los países en vías de 
desarrollo son extremadamente elocuentes por sí mismas. 
Estos son argumentos racionales. Por tanto, pueden ser compartidos tanto por 
personas con creencias religiosas como por quienes carecen de ellas. Consumo 
sí, pero racional, y en la medida de lo posible sin dejar de contemplar el 
concepto de solidaridad. 
El cristianismo tiene mucho que decir en todo esto, mentalizando sobre estas 
cuestiones con su trabajo y su mensaje. Escribía Hegel en sus años jóvenes, a 
finales del siglo XVIII: 

«La religión cristiana no fue capaz, bajo los emperadores romanos, de oponer 
un muro de contención contra la decadencia de todas las virtudes, la opresión 
de la libertad y de los derechos del pueblo romano, contra la tiranía y la 
crueldad de los gobernantes...». 

Independientemente de la opinión que se tenga sobre las palabras del citado 
filósofo alemán, lo cierto es que ahora debe «oponer un muro de contención», o 
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seguir haciéndolo, frente a lo que significa el consumismo desaforado. Es más: el 
éxito en este sentido no importa tanto como la coherencia en el intento. Dice 
Pedro Miguel Lamet, con razón, que «la coherencia va a misa». Y esto acaba 
siendo determinante; así, por ejemplo, no resulta extraño que un reconocido 
historiador como Henry Kamen afirme que «en una época como la del Siglo de 
Oro hubo poca religión» II, a pesar de haber sido una época donde abundaba 
la cantidad de referencias religiosas (e incluso se incrementaron las 
manifestaciones externas) pero no la coherencia en su vivencia. Precisamente 
la necesidad de la coherencia hace que el tema de la pobreza sea complejo y 
delicado, pues es absurdo negar el hecho de que no siempre el ejemplo ha 
sido el correcto dentro del cristianismo. Es más: esto ha sido objeto de críticas, 
algunas procedentes de intelectuales destacados. 
La citada aportación desde la religión a la sociedad empieza a ser 
demandada, incluso, desde el ámbito de la no creencia, y esto me lleva al 
pensamiento del segundo filósofo aludido en el título del presente trabajo: Jürgen 
Habermas. 
Este pensador alemán ha escrito: «El motivo por el que me ocupo del tema de la fe y 
el saber es porque deseo movilizar la razón moderna contra el derrotismo que alienta 
en su seno. El pensamiento posmetafísico puede por sí solo dar buena cuenta del 
derrotismo de la razón que nos sale hoy al paso tanto en la agudización posmoderna 
de la "dialéctica de la Ilustración" como en el naturalismo crédulo respecto de la 
ciencia. Pero se comporta de otra manera con una razón práctica que, sin el apoyo 
de la historia de la filosofía, desespera de la fuerza motivadora de sus buenos 
fundamentos, pues las tendencias de una modernización que está descarrilando 
impugnan, en vez de fomentar, los preceptos de su moral de justicia.» 
En efecto, cuando esta posmodernidad se interesa más de satisfacer las 
necesidades del consumismo que del hecho de que todo ser humano tenga 
alimento o asistencia médica, es que su "moral de justicia" falla. 
A esto, añade Habermas: 

«... la razón práctica se desdibuja cuando ya no es capaz de despertar y 
mantener despierta, en los ánimos profanos la conciencia de una solidaridad 
herida en todo el mundo, la conciencia de lo que falta, de lo que clama al 
cielo.» 

Sin lugar a dudas, ahí la religión, y en concreto el cristianismo, tiene mucho que 
decir, que aportar, tanto a sus componentes como a toda la sociedad. Incluso un 
pensador tan poco amigo de la religión como Fernando Savater reconoce el 
papel de ésta en cuanto al fomento de la solidaridad. Escribe Hans-Georg 
Gadamer: «No es fácil que las ciencias del espíritu encuentren una 
comprensión correcta en la opinión pública en lo concerniente a la modalidad 
de su trabajo. Es difícil poner de manifiesto lo que hay de verdad en ellas, lo que 
ellas nos revelan». Esto también podría ser aplicable al mundo de la religión; pues 
bien: la solidaridad es una de las mejores maneras de "poner de manifiesto lo 
que hay de verdad" en ella. 
Sin embargo, en este campo no es suficiente sólo el mensaje teórico. 
Para que la aportación sea creíble debería comenzarse por la autocrítica. En 
referencia al trabajo de Habermas del que he realizado las anteriores citas, 
escribe el jesuita Norbert Brieskorn: 



forum.com	
  
papeles	
  de	
  formación	
  y	
  comunicación	
  

13	
  

	
  

Delegación	
  Inspectorial	
  de	
  comunidad	
  y	
  formación	
  

«... por regla general no encontraremos a las comunidades religiosas libres de 
egoísmo e insolidaridad. Los hijos e hijas de la modernidad no viven fuera de 
las comunidades religiosas. Quien admite esto cae en una sofisticación que ya 
le permitió a Aurelius Augustinus la porosidad y el entreveramiento de las 
civitates. El hecho de que determinados miembros de tales comunidades 
perciban el egoísmo con una conciencia colectiva más crítica no elimina dicho 
mal». 

No le falta razón. Cuando se habla del consumismo de nuestra sociedad no se 
excluye a los miembros de las comunidades cristianas, parte integrante de la 
misma, como resulta obvio. 
Si el discurso se realiza sólo de puertas afuera perderá fuerza. Y si en el interior 
de las comunidades cristianas no se consigue que sea efectivo, ¿qué 
resultado se puede esperar que logre en el ámbito general de la sociedad? 
El cristianismo visto como algo positivo para los seres humanos, independientemente 
de la cuestión de la fe, es algo que no deja de recordar la actitud del protagonista 
de la famosa novela de Miguel de Unamuno San Manuel Bueno, mártir. 
Pero hay dos diferencias obvias entre el planteamiento de Habermas y el de la 
obra literaria citada. La primera es que Habermas no finge ser lo que en realidad 
no es, como sí hacía el personaje de ficción mencionado. La segunda es que 
el pensamiento de Habermas parte de la no creencia, y desde ella llega a la 
conclusión anteriormente indicada, mientras que el personaje unamuniano sí creyó, 
al menos cuando era pequeño, corno se indica en la novela, lo que sugiere que 
partió de la creencia (si bien Unamuno matiza la cuestión). 
Así pues, se sea creyente o no, se puede reconocer el valor positivo del cristianismo, 
punto éste para el diálogo entre la Iglesia y la sociedad, si bien no siempre 
utilizado en la amplitud que se debería, al menos en la humilde opinión de quien 
esto escribe. Para ello, obviamente el cristianismo debe ser fiel a la bondad que 
predica; Platón escribió en su Menón (96e-97a) lo beneficiosos que son los 
varones buenos'. Esto sigue siendo de utilidad, si bien lógicamente modificando la 
cita, pues habría que entender que es de aplicación a los seres humanos en general, 
hombres y mujeres. El no creyente Jurgen Habermas manifestó hace años, en 
relación al concepto de sacrificio, y refiriéndose también con el cristianismo, su 
admiración por quienes lo ejercitan a favor de los demás. 
Hablando de pobreza en el cristianismo, no quiero dejar de plantear una cuestión. 
Uno de los dos escritores a los que se dedica el presente artículo, el sacerdote José 
María Javierre, fue nombrado, casi octogenario, canónigo de la Catedral de Sevilla, 
con un carácter básicamente honorífico, pero nunca llegó a tomar posesión. Bonito 
ejemplo que, unido al de Benedicto XVI al renunciar al tradicional título de Patriarca 
de Occidente, me lleva a preguntarme si resulta imprescindible el mantenimiento 
dentro de la Iglesia de elementos como, verbigracia, los prelados de honor, 
protonotarios apostólicos supernumerarios, adjetivaciones como el Muy Ilustre Señor 
de los canónigos, y otras cuestiones por el estilo, cuyo sentido en el pasado no 
pretendo discutir, pero cuya perduración en el presente podría ser objeto de 
replanteamiento. Soy consciente de que estos títulos y cargos suelen carecer de 
efectos prácticos, pero quizá, y precisamente por eso, no haya sólo que ser 
humildes, sino también esforzarse todavía más por parecerlo. La sencillez, incluso en 
las formas, en cristiano, resulta un buen pasaporte para adentrarse en el camino del 
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diálogo con los demás. 
Hace casi cuatro décadas escribía José María Díez-Alegría en un libro que resultó ser 
tan polémico como problemático para su autor, con cierto tono humorístico, 
confesado por él mismo, respecto a la posibilidad de que las estructuras vaticanas 
funcionasen con un presupuesto menor. Reconocía el citado autor al respecto: 
«Seamos realistas y no pretendamos un Papa pobre como Pedro (materialmente 
hablando) y privado de oficinas». Sin embargo, añadía: «Un gesto tipo Zaqueo por 
parte del papado contemporáneo sería quizá hoy la única manera de ejercitar un 
Magisterio de los Papas. Porque parece que las palabras están agotadas». 
En esto último, y escribiendo en el 2010, estoy de acuerdo. Los documentos 
pontificios son, oficialmente, recibidos magníficamente en la Iglesia, pero leídos por 
pocos, generalmente pasan pronto al olvido, y la incidencia que tienen en la vida 
diaria de las comunidades cristianas es muy limitada, y eso siendo generosos. No 
tengamos miedo a reconocer las cosas tal y como son, independientemente de 
que gusten más o menos. 
No se trata de que los papas dejen de publicar documentos, sino que, buscando la 
eficacia, hay que ser muy realistas. Si se quiere que el mensaje llegue, y sea 
significativo, quizá ciertos gestos evangélicos sean más efectivos que las palabras, 
aunque ello conlleve la ruptura con ciertas rutinas perpetuadas a través de los siglos 
que no deben ser confundidas con la Tradición. Y, huelga decirlo, esto no sirve sólo 
para los papas, sino para todos los cristianos. 
Considero que, de esta manera, la Iglesia hará llegar su mensaje de solidaridad 
mucho mejor, y contribuirá a que personas no creyentes, como el citado Jurgen 
Habermas, vean el cristianismo de una manera no sólo más positiva, sino también 
como un elemento importante para la realidad mundial del presente que edifica 
paulatinamente su futuro, lo cual, dicho sea de paso, es una tarea mucho más 
perentoria que el reconocimiento de las raíces cristianas de Europa, tema sin duda 
muy interesante, pero más propio de historiadores y pensadores. Mas en el pasado 
no se puede actuar, y es pertinente recordar, en este contexto, una cita de Kant, 
referida a que la «sabiduría misma [...] consiste más en el hacer y omitir que en el 
saber». Además el diálogo con los no creyentes y la vivencia auténtica dentro de las 
comunidades cristianas se manifiesta como algo sencillamente imprescindible en 
nuestro tiempo y también de cara al porvenir, pues no sólo el cristianismo sino 
cualquier ideología que se precie aspira a ser significativa más allá de un mero 
momento transitorio. Basta recordar el rápido desarrollo del movimiento hippy, 
por citar un ejemplo no demasiado lejano en el tiempo, para comprenderlo. 
La actitud de pobreza, asimismo, debe ser un instrumento de ayuda a los 
pobres. Hay unas bellas palabras de la poetisa Safo de Lesbos, que a pesar de 
sus largos dos milenios y medio, sirven para la reflexión, aunque obviamente 
descontextualizadas de la famosa Oda a Afrodita de la que proceden (vv. 25-
26): «ven a mí, y ahora, y libérame de una ardua preocupación». Cuando más 
sencillos seamos y más nos libremos de lo no esencial, más libres y dispuestos 
podremos estar para ayudar a los que piden ayuda, a los que se encuentran 
oprimidos por el sufrimiento, a los pobres de nuestro momento actual. No 
olvidemos que, en el cristianismo, la caridad es más importante, incluso, que la 
fe y la esperanza  (y qué maravillosamente lo representó Ambroggio Lorenzetti 
en su cuadro Virgen con ángeles y santos, en el siglo xiv, conservado en el 
Museo Arqueológico y Comunal del Palacio Pretorio de Massa Marittima, en 
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Toscana"'). 
Una actitud de pobreza, igualmente, nos ayudará a buscar más libremente la 
verdad. John Henry Newman, que será beatificado dentro de unos meses por 
Benedicto XVI, se caracterizó por una intensa y sincera búsqueda de la verdad 
(que le llevó a renunciar a muchas cosas en su vida), lo que estimo que le 
reconocen incluso quienes no coincidan con sus conclusiones. En su bella 
novela Perder y ganar, ambientada en ese mundo de la Universidad de Oxford 
que tan bien conoció, y que tanto supuso para él (y viceversa) tiene un pasaje 
magnífico, que pone en boca de su protagonista Charles Reding: 

«Piensa con qué seriedad habla la Biblia de lo difícil que es encontrar la 
verdad, de cómo cansa, del deber de sufrir penalidades por la verdad. No 
creo que la mayor parte de los clérigos ni la mayor parte de los habitantes 
de los colleges, los Heads, los fellows –con todas sus buenísimas 
cualidades, ¿eh?– hayan buscado nunca la verdad. Se han limitado a 
tomar lo que encontraron y en su vida se han puesto a juzgar por sí 
mismos. Y si lo han hecho, ha sido de forma superficial, formularia, 
buscando en la Biblia justificaciones para aquello que estaban obligados a 
profesar... ». 

Aunque la novela la escribió siendo ya católico, y sus comentarios se dirigían al 
anglicanismo que había abandonado poco tiempo atrás, lo cierto es que esta 
cita también podría servir para la reflexión dentro del catolicismo. No basta con 
ser católico. Es precisamente el hecho de serlo lo que debería resultar un 
acicate, un estímulo, para proseguir en la constante y exigente búsqueda de la 
verdad, y supeditando a ésta otras cuestiones. La mentalidad de pobreza 
(entendida, por ejemplo, como libertad respecto al consumismo) constituye una 
magnífica disposición de ánimo para tal actitud. Y ayudaría a ser una verdad 
vivida. 
Y, como en tantas ocasiones, resulta más fácil decir todo esto que hacerlo. 
Pero el reto está ahí. Y no hay que desfallecer, pues si Homero creó las palabras 
«porque todavía hay parte de esperanza», un cristiano ha de tener todavía más 
ánimo y visión positiva 
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Sumario: El autor del presente artículo, profesor de psicología de la religión, es 
consciente del valor simbólico, y tantas veces arquetípico, de las expresiones 
artísticas; especialmente del cine. Por esta razón, en el presente trabajo aborda 
el tema de la "eucaristía", tal como ha sido tratado en la gran pantalla, 
centrándose en sus representaciones metafóricas. Para ello, presta especial 
atención a tres filmes: Viridiana de Buñuel, El festín de Babette, de G. Axel, y 
La última cena de Gutiérrez Alea. Por su carácter figurado, estos filmes amplían 
su significación a aspectos que van más allá de lo meramente ritual y nos 
introducen en cuestiones básicas de la experiencia de fe, como son las de la 
imagen de Dios y la comprensión de la soteriología, en sus relaciones íntimas, 
y no siempre explícitas, con la cuestión del placer. 

 
1. Introducción 
Quizás una de las más significativas asignaturas pendientes de la teología actual sea 
la de recoger las cuestiones que el cine actual le plantea en muchas ocasiones. No 
parece necesario insistir en la influencia decisiva que posee este medio de 
comunicación en nuestros modos de pensar y actuar. Pero, además, el cine también 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
3 «Proyección» 240 (2011) 9-31. 
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puede y debe ser considerado una fuente de importantes elaboraciones 
antropológicas en nuestros días. No sólo refleja modos de pensar y sentir. También 
los crea. Existe –se podría afirmar–toda una antropología que se elabora en este 
medio y en la que las cuestiones religiosas (sea por presencias explícitas o 
implícitas, o sea por llamativas ausencias) tendrían que dar que pensar al teólogo. 
Pero no es así, o lo es muy escasamente. Parece que el cine tan sólo interesa en 
la media en la que se puede utilizar como recurso pastoral, a modo de ilustración de 
mensajes teológicos. Lo cual no deja de ser muy legítimo e, incluso, laudable. Pero 
habría que plantearse la conveniencia o la necesidad de que, al margen de esa 
utilización, la teología se acercara también a las grandes creaciones cinematográ-
ficas con la intención de dejarse interpelar por lo que esas obran plantean como 
grandes cuestiones humanas que deberían afectar al quehacer teológico. 
Dentro del amplio campo de cuestiones religiosas que se suscitan en el campo 
cinematográfico, es nuestra intención centrar el presente análisis en un aspecto muy 
particular: el de las metáforas eucarísticas. Creemos que en ellas se ponen de 
manifiesto, en razón de su carácter simbólico, cuestiones más amplias y 
significativas que las que ofrecen las representaciones reales de la Eucaristía, por 
otra parte, tan numerosas en la historia del cine, que harían muy difícil un análisis 
pormenorizado. Esas representaciones simbólicas de la Eucaristía condensan, sin 
duda, aspectos fundamentales de la experiencia de fe, ya sea por la invitación que 
ellas nos hacen para descubrir aspectos primordiales de la experiencia religiosa, sea 
también por la denuncia que, a veces, realizan de inconfesados intereses asociados 
a esta celebración central de la fe cristiana. 
 

2. Indagando representaciones simbólicas eucarísticas 
Una primera tarea que se impone es la de discernir dónde encontramos real-
mente films en los que la eucaristía se encuentre simbólicamente representada o, 
al menos, sugerida de algún modo. La tarea no resulta fácil porque dependerá en 
buena medida de la óptica que se utilice para detectar tales metáforas eucarísticas 
y también del empeño que se muestre por encontrarlas. Empeño que, cuando es en 
exceso interesado, puede llegar a encontrarlas allí donde, sencillamente, no están. 
No es raro, en efecto, encontrar en la bibliografía existente sobre cine religioso una 
violencia que fuerza, e incluso respeta escasamente la obra analizada, en tina obsti-
nación por hacerle decir a la obra lo que no quiere decir. En el panorama 
secularizado de nuestra sociedad, el cine, en tanto manifestación que es de la 
misma, no parece mostrar mucho interés por las cuestiones religiosas. Y al parecer, 
no resulta fácil asumir tal ausencia. El resultado es, con frecuencia, que nos 
encontramos tina auténtica fabulación en el empeño por detectar temas o 
situaciones religiosas donde difícilmente las hay, ni de modo explícito, ni 
implícitamente tampoco. Ver el trasfondo religioso, evangélico incluso, en un film 
como Europa 51 (1952) de Roberto Rossellini, está sobradamente justificado. Pero 
ver, por ejemplo, una representación de la figura del Espíritu Santo en el mundo 
femenino de la filmografía de Hitchcock resulta difícilmente aceptable, sobre todo, 
si tenemos en cuenta el carácter oscuro de las zonas humanas, femeninas incluidas, 
que caracteriza la obra de este gran maestro. Se podría citar otros muchos ejemplos 
en ese empeño por detectar temas religiosos donde realmente no existen. Así ocurre 
también con relación al tema eucarístico que nos ocupa. 



forum.com	
  
papeles	
  de	
  formación	
  y	
  comunicación	
  

19	
  

	
  

Delegación	
  Inspectorial	
  de	
  comunidad	
  y	
  formación	
  

Para algunos, basta que aparezca el elemento de comida vivificante y compartida 
para querer ver en ella una alusión a la Eucaristía. Así, por ejemplo, en el film 
taiwanés Comer, beber, amar (Ang Lee, 1994), en el que la comida desempeña un 
papel central en la comunicación de un padre con sus tres hijas, al margen de 
toda connotación espiritual o religiosa, o en el film mexicano Como agua para 
chocolate (A. Arau, 1992). Incluso en Jesús de Montreal (D. Arcand, 1989) es 
difícil ver una metáfora eucarística en el momento en el que los protagonistas, 
actores que pretenden renovar una representación teatral de la pasión de Jesús, se 
reúnen y comparten una pizza. También se ha querido ver una simbología 
eucarística en el film Matrix (A. y L. Wachowski, 1999) que, aunque efectivamente 
esté lleno de connotaciones religiosas, no todo en él se ha de considerar en esa 
clave metafórica. Es realmente difícil ver una alusión eucarística en este film cuando 
Neo, el protagonista, es conducido al oráculo que reúne y alimenta a la gente en su 
cocina y le da una gallera que le vivificará y le hará sentirse más consciente de su 
identidad mesiánica. 
Como también resulta artificioso querer encontrar una representación eucarística en 
el interesante film El otro lado de la vida (B. B. Thornton, 1997), por el simple 
hecho de que el protagonista, un loco bonachón pero asesino, acepte una invitación 
a cenar en la que participan sujetos marginados socialmente como eran una pareja 
homosexual o una mujer discapacitada. Ver en este hombre una imagen de Cristo 
que se reunía con los publicanos y pecadores y, en esa comida, una representación 
simbólica de las comidas de Jesús, es forzar la lectura del film de un modo 
inaceptable. Igualmente, artificioso resulta el ver una metáfora eucarística en la 
escena en la que el niño pobre de Charlie y la fábrica de chocolate (T. Burton, 
2005) reparte generosamente entre sus familiares la onza de chocolate en la que no 
encontró el billete que tanto añoraba para visitar la fantástica fábricas. No basta la 
generosidad de una comida compartida para pensar en una metáfora eucarística. 
Sí encontramos realmente alusiones directas a la Eucaristía en films como ¡Viven! 
(E. Marschall, 1993), en el que se aborda el drama del famoso equipo de rugby 
uruguayo perdido en los Andes tras un accidente de avión. Cuando los 
supervivientes deciden comer carne humana como único modo de sobrevivir, 
encontramos una alusión explícita a la Eucaristía. Justo en ese terrible momento, 
cuando un miembro del grupo inicia la acción caníbal, muestra un trozo de carne 
recién cortada y le dice a los otros que ese acto es como la comunión. Su muerte —
nos dice— nos da la vida. Acto seguido, veremos al resto del grupo en una fila que 
recuerda a la de los comulgantes en una iglesia. 
Más explícita aún es la metáfora eucarística en el film no estrenado en España 
(aunque sí la obra teatral en la que se basa) El cementerio de automóviles (1983) 
de Fernando Arrabal. La obra se inscribe dentro del género surrealista que 
caracteriza al autor y constituye un espectáculo ácido en el que, en el espacio de un 
inmenso desguace de automóviles, nos encontramos con un paradigma de la pasión 
de Cristo. Todo se construye como un grandioso ritual entre lírico, grotesco y onírico 
en el que un personaje, Emanu, trompetista de los pobres y marginados, es 
traicionado por un clarinetista, Topé, que, como Judas, lo entrega a la autoridad 
para su crucifixión, ante la indiferencia de una sociedad que habita automóviles 
abandonados. La secuencia de la última cena es extensa y cuidadosamente 
representada por este mesías laico que, recordando literalmente muchas palabras 
de Jesús, extraídas de diferentes contextos evangélicos, añade las palabras de la 
institución eucarística, y tras comer él mismo, va distribuyendo el pan en la misma 
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boca de los que le siguen. 
En tono diferente, aunque sin faltarle tampoco el tono provocativo, encontramos una 
metáfora de la última cena en la divertida parodia de la guerra de Corea que es el 
film de Robert Altman, M.A.S.H. (1970), siglas que identifican a los hospitales 
móviles del ejército estadunidense (Mobile Army Surgical Hospital). En este film, que 
ganó la Palma de Oro del Festival de Cannes y que dio origen a una famosa serie de 
televisión, encontramos una nueva representación iconográfica de la última cena, 
en este caso, reproduciendo, tal como ya lo hizo Buñuel en Viridiana (sobre la que 
posteriormente vendremos con detalle) la famosa pintura de Leonardo. 
Robert Altman, hijo de una mujer fervientemente católica y educado también en los 
jesuitas como Buñuel, mantuvo durante toda su filmografía tina mirada crítica, 
corrosiva y provocadora frente a todas las instituciones y estratos sociales: el ejército 
(en el film que comentamos), el mundo de Hollywood en El juego de Hollywood 
(1992), la moda, (en Prét a porter, 1994), la alta sociedad (en Goldford Park, 2001), 
etc.  
En M.A.S.H., se desarrolla una hilarante parodia del ejército y la guerra y es, casi 
al final del film, cuando encontramos la secuencia de la reproducción de la "Última 
cena" de Leonardo. El tono humorístico general de la película resta, sin duda, 
crueldad o irreverencia a la escena. Se trataba de celebrar un banquete de 
despedida a uno de los médicos del hospital, decidido a poner fin a sus días por el 
temor a ser gay, dado el fracaso que había tenido en una relación con el otro sexo. 
En realidad, con dicha cena se trataba, cariñosamente, de evitar dicho fin. El mismo 
capellán castrense, hombre un tanto ingenuo pero bondadoso, participa en la 
parodia aceptando, a pesar de sus dudas y resistencias, en confesar al presunto 
suicida que, en la reproducción de la pintura de Leonardo, ocupa el lugar 
correspondiente a Jesús. Finalmente, como era de esperar, los temores que 
aquejaban al médico se disuelven y todo acaba felizmente. 
También encontrarnos una clara alusión eucarística en el film Cien clavos (2007) del 
italiano Ermanno Olmi; autor cuya filmografía rezuma una espiritualidad cristiana 
tierna, humana y crítica a la vez. En este film tenemos de modo muy explícito 
una metáfora de la persona de Jesús en un joven profesor de filosofía humanista y 
rebelde. Con cien clavos, crucifica materialmente los libros que, en la Iglesia, 
pretendieron narrar la historia cristiana, alejándola de la gente sencilla a la que 
tendría que haber estado destinada. Esa gente sencilla y buena, metáfora de los 
discípulos de Jesús, será la de un grupo de campesinos a la orilla del Po, 
amenazados con el desalojo de sus viviendas por exigencias del desarrollo 
económico de la zona. Es a esta buena gente a las que este personaje erístico 
transmite las parábolas del Reino, movilizándolos así contra la injusticia de que son 
objeto. Con ellos comparte mesa, pan y vino en una clara referencia eucarística 
antes de que, perseguido como Jesús, desaparezca de sus vidas y queden, 
asumiendo su ausencia, remitidos a su propia historia, ya transformada por el 
encuentro con esta figura salvífica. 
Todavía habría que ver una metáfora eucarística en el corto de Pasolini La ricotta, 
que forma parte de una obra conjunta con otros tres directores: R. Rossellini, J. L. 
Godard y U. Gregoretti y que se tituló, tomando las iniciales de los cuatro cineastas, 
Rogopag (1963). 
En La ricotta (el requesón), Pasolini emprende tina sátira cruel y humorística que 
le valió la condena a cuatro meses de cárcel (de los que tras un recurso interpues-
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to, se libró) y la prohibición de proyectar el film en Italia. Su protagonista, un pobre 
hombre hambriento que trabaja como extra en una película sobre la pasión de 
Jesús, muere en la cruz, en su papel de buen ladrón, a consecuencia de una 
copiosa ingestión del requesón que compró tras la venta de un perro robado. La 
crítica social, tan característica de la filmografía de Pasolini, posee también en este 
corto una connotación explícitamente religiosa. La simbología eucarística se deja ver 
también en la mesa repleta de alimentos que, como huella de la última cena, se sitúa 
delante mismo de las cruces donde mueren Jesús y los dos ladrones. 
Hay tres películas, sin embargo, que adquieren particular relevancia como metáforas 
eucarísticas y que serán objeto por ello de un análisis más detallado en las pá-
ginas siguientes. Ellas suscitan temas de hondo calado antropológico y, en razón 
de ello, deberían merecer una particular atención por parte de la teología. 
Centraremos así nuestra atención en el cine de Buñuel y, particularmente en su 
polémica película Viridiana (1961). En segundo lugar, volveremos al Festín de 
Babette (1987), film de G. Axel, que sí ha sido objeto de más de una reflexión por 
parte de los teólogos. Por último, nos asomaremos a La última cena (1976), dura 
película cubana en la que, de nuevo, encontramos una denuncia de la utilización que 
se puede hacer de la fe con fines auténticamente perversos. 
 
3. Buñuel:  
la confrontación del deseo con fe católica 
Para captar toda la significación que late en la transgresora metáfora eucarística de 
Viridiana, será preciso asomarse previamente al conjunto de la obra buñueliana y 
detectar la compleja relación que el cineasta aragonés establece entre deseo y fe 
religiosa; relación que, con frecuencia aparece plasmada alrededor del tema 
eucarístico. 
En la filmografía de Buñuel se entrecruzan registros muy diversos y, con frecuencia, 
combinados, tales como el surrealismo, el costumbrismo, el compromiso político o 
las continuas referencias al catolicismo. Pero como trasfondo común a este complejo 
entramado se podrían detectar dos elementos básicos que se entrecruzan y 
mutuamente se sostienen y dinamizan. Estos dos componentes básicos vendrían 
dados, de una parte, por la dinámica del deseo en sus permanentes aspiraciones, 
búsquedas, obstáculos y fracasos y, de otra, por una radical crítica social, en lo que, 
bajo su perspectiva, constituirían sus cimientos más sólidos: el sistema católico-
burgués. Estos dos ejes, el uno situado en el plano de lo individual, como análisis del 
desear, y el otro en el plano social, como crítica radical al colectivo católico-burgués, 
se entrelazan y articulan en diversas modalidades según la trama que el autor se 
propone presentar en cada uno de sus films. 
Es, en ese amplio contexto de las vicisitudes del deseo que circula por un de-
terminado orden social, donde hay que situar las continuas referencias en la 
cinematografía de Buñuel al ámbito religioso. Es mucho a este respecto lo que se ha 
escrito sobre ese "ateo por la gracia de Dios", tal como él mismo se autocalificaba, y 
no entra en los objetivos de este estudio detenernos en esa problemática, sin duda, 
amplia, compleja y, tantas veces, apasionada y sesgada en sus valoraciones. Tan 
sólo nos interesa resaltar de qué manera esos dos ejes vertebrales de la 
cinematografía de Buñuel, el del deseo y la crítica social, se entrecruzan cuando es 
la religión la que aparece en escena. 
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Es un hecho que la religión, en su versión católica, es un tema recurrente a lo largo 
de toda la filmografía de Buñuel. Como tema central aparece en la trilogía mejicana 
conocida por algunos como la de los "santos frustrados": Nazarín (1958), Viridiana 
(1961) y Simón del desierto (1965), y en la producción francesa La vía Láctea (1969). 
En otros muchos filmes, el hecho religioso se deja ver como contexto que determina 
en un grado u otro la trama argumental, o como simple sugerencia más o menos 
significativa para la historia que nos narra. De modos diferentes la religión aparece 
en films como Robinson Crusoe (1952), El (1953), La muerte en el jardín (1956), La 
joven (1960) o, en las más conocidas, El ángel exterminador (1962), Tristana (1970) y 
El fantasma de la libertad (1974). 
Si por su dinámica propia, el deseo parece buscar algo imposible y oscuro (tal como 
significativamente tituló Buñuel su última película: Ese oscuro objeto del deseo, 
(1977), la religión constituye en el cine de Buñuel uno de los obstáculos más 
significad-yo que éste encuentra en la persecución de su, a veces, alocada 
búsqueda de satisfacción. 
Religión y deseo son contrapuestos una y otra vez en la filmografía de Buñuel como 
recurso para incentivar la fuerza del placer que podría proporcionar el alcance del 
objeto deseado. Recordemos también la secuencia final de El gran calavera 
(1949), en la que durante la celebración de la boda de la protagonista, las palabras 
del sacerdote ensalzando la castidad y los valores familiares, se entrecruzan y 
mutuamente se estorban con las imágenes y el potente sonido de un altavoz, con el 
que el verdadero amor de la novia, anuncia la venta de medias "suspiro de Venus". 
En Ensayo de un crimen (1955), Archibaldo, un niño todavía y futuro protagonista del 
film, atribuye a sus propios sentimientos hostiles y omnipotentes el fallecimiento de 
su institutriz que, en realidad es causado por un disparo desde la calle, a través 
de la ventana. Caída en el suelo, Buñuel nos muestra un primer plano de sus 
muslos con ligueros y después, el rostro del niño que parece experimentar un 
intenso placer. Acto seguido contemplamos en la pantalla un primerísimo plano de 
una bella monja, con amplia cofia, a la que el protagonista, ya adulto, cuenta su 
morbosa historia. La monja le reprende por sus pensamientos impuros y tiene que 
huir del intento de Archibaldo por retenerla agarrándola de una mano. Finalmente, la 
monja, muere también huyendo del acoso del protagonista. Una vez más, el deseo 
es contrapuesto a la religión para conferir al primero su máxima intensidad. 
La misma oposición entre deseo y religión y la intensificación del primero por la 
segunda es la que pretendió resaltar en Belle de jour (1967), en una secuencia de 
explícita perversión necrófila en la casa de un extraño aristócrata. En sus memorias 
Buñuel afirma: Lamento en esta película algunos cortes estúpidos que, al parecer, exigió la 
censura. En particular, la escena entre Georges Marcha/ y Catherine Deneuve, en que ella 
se encuentra tendida en un ataúd mientras él la llama hija, se desarrollaba en una capilla 
privada, después de una misa celebrada bajo una espléndida copia del Cristo de 
Grúnewald, cuyo torturado cuerpo siempre me ha impresionado. Una vez más, Buñuel 
pretendía expresar su convicción de que religión y deseo, precisamente en su 
oposición, mutuamente se sostienen y necesitan. 
En este contexto de oposición sexo-religión es en el que hay que situar las alusiones 
al tema eucarístico que encontramos en la filmografía de Buñuel y en la que hay 
que descubrir el eco de sus vivencias infantiles relacionadas con el catolicismo. La 
Eucaristía está presente desde muy pronto en su mundo infantil. En un ambiente 
que parecía fijado en la Edad Media, Buñuel ayudaba a Misa a un tío suyo sacerdote 
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del que nos dice que era una bellísima persona. La religión era omnipresente –nos 
dice en sus memorias– y se manifestaba en todos los detalles de la vida. Por ejemplo, 
yo jugaba a decir misa en el granero, con mis hermanas de feligresas. Tenía varios 
ornamentos litúrgicos de plomo, un alba y una casulla'. Nuestra fe era realmente ciega, por lo 
menos, hasta los catorce años. Más tarde, en el colegio de los jesuitas de Zaragoza, 
del que, a pesar de la rígida disciplina y del frío que allí hacía, nos dice conservar un 
buen recuerdo, era obligatoria la misa diaria a las siete y media de la mañana así 
como el rezo del rosario por la tarde. 
En Nazarín, encontramos una directa alusión al tema eucarístico. Nunca, quizás, 
trató Buñuel a ningún personaje religioso con el respeto y ternura como la que 
muestra con este humilde cura de los pobres. Cuando marginado por la institución 
eclesiástica, deambula acompañado, muy a su pesar, por un pequeño grupo de 
mujeres medio supersticiosas medio histéricas, procura, con poco éxito, 
catequizarlas y enderezarlas por el buen camino. En un descanso, en mitad del 
campo, una de estas mujeres le pregunta: ¿Dios está en todas partes? y 
contemplando la tortilla de maíz que está a punto de llevarse a la boca, prosigue 
¿Aquí también está? Entonces, comerse esto es como comulgar ¿no? Concluye la 
mujer. Es entonces cuando Nazarín se ve obligado a catequizarla: No hija, cuando el 
sacerdote consagra, el Señor desciende a la Hostia con todo su ser, como si pera su 
templo el cuerpo. Estas palabras se intercalan con el diálogo que mantiene con la 
otra mujer que le acompaña y que es presa del temor a estar poseída por el 
demonio. Al oír la explicación de Nazarín sobre la Eucaristía, la mujer se plantea si 
se le saldrán todos los demonios del cuerpo al comulgar. 
También el tema eucarístico se deja ver en la ya citada Belle de jour. El film, como 
sabemos, trata de una bella mujer (Catherine Deneuve) que estando "felizmente" 
casada, se ve compelida, sin embargo, a mantener unas relaciones sexuales de 
claro matiz masoquista, prostituyéndose de día en una casa de citas. Cuando 
Buñuel quiere darnos un apunte tan sólo de los orígenes de esta perversión sexual 
(no le interesan demasiado las indagaciones "psicológicas") nos introduce un breve 
flash back, en el que la protagonista, niña entonces, padece un abuso sexual de un 
hombre mayor. Tras esta breve escena, vemos en un primer plano a la niña, en el 
momento de su primera comunión, cerrando la boca cuando el sacerdote, al 
acercarle la forma, dice: "el cuerpo de Cristo". 
El tema eucarístico vuelve a reaparecer en La vía Láctea (1969), película en la que 
una vez más –tal como él mismo afirmaba– no podía dejar de ser católico. Como 
sabemos, la película está elaborada con materiales extraídos en gran parte de la 
enciclopédica obra de Menéndez y Pelayo Historia de los heterodoxos españoles, 
que ya en su tiempo de México leía con pasión y de Diccionario de las herejías, del 
abate Pluquet. A través del camino a Santiago que hacen dos peregrinos se nos va 
presentando toda una larga historia de herejías y de luchas contra ella que han ido 
teniendo lugar a lo largo de la historia de la Iglesia. 
La cuestión de la eucaristía aparece pronto, cuando los dos peregrinos hacen una 
parada en una casa de comidas. Allí aparecen un militar y un cura que mantie-
nen una animada conversación, toda ella en el tono surrealista que posee el 
conjunto del film. El militar expresa al sacerdote sus dudas sobre cómo el 
cuerpo de Cristo podría estar presente en la hostia, a lo que el sacerdote 
responde realizando una exhortación al misterio: ¿Qué sería de las religiones sin el 
misterio? Poco después vemos que el sacerdote es transportado en ambulancia al 
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hospital mental, ya que cuando se le contradice, la locura se impone de inmediato. 
Ya casi al final de la película, en las cercanías de Santiago, asistimos a una 
escena en la que el hereje obispo Prisciliano, junto a dos ministros suyos, 
consagra una hogaza de pan'' diciendo en latín: No soy yo quien te ha segado ni 
molido. No soy yo quien te ha amasado, ni quién te ha sometido al horno. Yo soy 
inocente de todos los sufrimientos que padeciste y deseo que todos los que te lo 
infligieron sientan lo mismo y sufran tu pasión. Tras "comulgar", se une a dos de 
las bellas muchachas que le acompañan para castigar sus cuerpos, materia 
indigna e impura que –según Prisciliano– no pudo ser creada por Dios. 
 
4. Viridiana:  
el paroxismo de la confrontación en un contexto eucarístico 
Si tal como señalábamos más arriba, la filmografía de Buñuel tiene como trasfondo 
fundamental el de las aspiraciones y frustraciones del deseo, por una parte, y el de 
una radical crítica social al sistema católico-burgués por otra; esas dos 
dimensiones básicas de su filmografía, encuentran en Viridiana (1961) su más 
rotunda confrontación. La oposición deseo-religión, en efecto, se subraya en este 
film como quizás en ningún otro de su obra, y lo hace, precisamente, en una parodia 
de la institución eucarística. 
Viridiana, como sabemos, originó toda una encendida polémica en los ámbitos 
políticos del franquismo ti' en los religiosos de la Santa Sede'. La película, rodada 
en España en la época en la que Buñuel residía en México, gana la Palma de 
Oro en el Festival de Cannes, lo que trajo consigo la prohibición de proyectar el film 
en España, así como la destitución del entonces Director General de cinematografía. 
Por su parte, L'Osservatore Romano la calificó de "sacrílega y blasfema". 
El film tiene su origen en una obra teatral de Julio Alejandro y nos muestra un 
complejo proceso de transformación de una religiosa en una mujer de la que el 
deseo se apodera por completo, destruyendo todo su anterior proyecto de vida. 
Muchos de los elementos característicos del cine de Buñuel se concentran en esta 
importante película: costumbrismo, surrealismo, crítica social y perversión, 
fetichismo y violencia sexual. 

Merece la pena recordar el argumento del film. La 
religiosa, es obligada por la superiora a visitar a su 
anciano tío en su rica hacienda de hidalgo. Allí, 
Viridiana se ve muy pronto acosada por su pariente; 
en razón de que ella le recuerda a su esposa, falleci-
da la misma noche de bodas. Tras ser narcotizada 
con la complicidad del ama de llaves, Viridiana es 
sometida a una vejación sexual. Después de este 
desgraciado incidente y de que el tío le pida que 
acepte ser su esposa, Viridiana decide abandonar 
la finca. Cuando se encu entra, sin embargo, a 
punto de emprender viaje le comunican que su tío 
ha puesto fin a su vida colgándose de un árbol. 
La protagonista, siente entonces que, después de 
lo ocurrido, ya no puede regresar a su anterior 
condición de religiosa y decide permanecer en la 



forum.com	
  
papeles	
  de	
  formación	
  y	
  comunicación	
  

25	
  

	
  

Delegación	
  Inspectorial	
  de	
  comunidad	
  y	
  formación	
  

estancia familiar, con el propósito de dedicar su vida a la atención y cuidado de los 
más pobres. Al tiempo, acude a la finca un primo, que trae propósitos muy 
diferentes a los de Viridiana: sacarle partido a la finca modernizando los procesos 
de producción. Buñuel subraya con malicia el contraste de intenciones de 
Viridiana y su primo, intercalando imágenes de las maquinarias agrícolas en marcha 
con las del rezo del ángelus de Viridiana y sus pobres. 
Pero, como en Nazarin o Los olvidados, lejos está Buñuel de idealizar la condición 
de los pobres por el hecho de serlo. Los mendigos y enfermos a los que Viridiana 
se entrega son ingratos, envidiosos, desaprensivos, feroces en sus últimas 
intenciones. La situación de marginalidad a la que son condenados los convierte 
también en seres deshumanizados y crueles. Como bien se ha dicho, la picaresca 
desacraliza la mística, dando pié a que allí se cometan todos los pecados capitales: 
la lujuria, la envidia, la ira, la gula, la soberbia. Todo de modo brutal en el momento 
en el que, aprovechando la ausencia de Viridiana, los mendigos organizan en la 
zona noble de la casa una gran cena que, acaba convirtiéndose en una orgía 
desenfrenada de sexo y violencia, resaltada por el contraste de la música del 
Aleluya de Haendel que suena. En medio de esta cena es cuando Buñuel lleva a 
cabo esa representación simbólica de la institución eucarística que generó todo el 
escándalo posterior. 
Uno de los mendigos comenta que Enedina, una de las mujeres, les va a sacar una 
foto a "tos'; como recuerdo. ¿Y con qué máquina?, pregunta otro de los comensales. 
Con una que me regalaron mis papás, responde la mujer. Los trece comensales se 
van situando en un lateral de la mesa. Una vez en sus situados, la mujer pide que se 
estén quietos. Canta un gallo. La posición de los trece es exactamente la 
reproducción del cuadro de Leonardo "La última cena". El papel de Cristo lo ocupa 
un ciego lascivo y violento. La similitud se resalta con una foto fija. Es el momento 
en el que la "fotógrafa", tomada de frente por la cámara, levanta sus faldas, al 
tiempo que da una obscena risotada. La confrontación entre el sexo y la religión 
alcanza aquí su mayor paroxismo. 
Una confrontación ligada, por lo demás, al otro gran registro de la filmografía 
buñueliana: el de la crítica radical de la sociedad burguesa. Es mediante la metáfora 
sexual como se lleva a cabo la agresión a un sistema católico burgués en el que la 
limosna y la beneficencia encubren la escandalosa situación  de injusticia social en 
la que se vive. En Viridiana, los mendigos, rompiendo su condición de 
desclasados, se dejan llevar de toda su violencia transgresora contra la clase social 
que los sitúa en posición de miseria y marginación. De ese modo, devuelven a 
Viridiana la agresión que les suponía asumir, con aparente y falsa humildad, su 
condición de sumisos pordioseros. Y si es una motivación de orden religioso la que 
impulsa a Viridiana a su acción caritativa, es ese mismo orden el que es agredido 
en la grotesca representación que hacen los mendigos de la "Última cena". El que 
la agresión se lleve a cabo a través de una obscenidad de carácter 
marcadamente sexual no hace sino poner de relieve que es el sexo lo que parece 
oponerse de modo más directo a la religión. 
La fotografía de la composición buñueliana se ha multiplicado por doquier. Bastaría 
asomarse a Internet para comprobarlo. Probablemente dio origen a la enorme 
proliferación de representaciones del cuadro de Leonardo en el mundo del cine. 
Entre otras, la ya citada de M.A.S.H. de Robert Altman y de otras muchas 
compuestas por actores, directores o personajes fantásticos de la filmografía. 
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Como ya se ha señalado, el escándalo que provocó Viridiana fue inmediato. En sí 
misma, la secuencia constituye una provocación de carácter blasfemo, inasumible 
para quien mantenga una actitud simplemente de respeto, no sólo de fe, ante lo que 
el cuadro de Leonardo representa. Sin embargo, situada la escena en todo el 
contexto de la filmografía de Buñuel, tendría que generar, además del justificable 
rechazo, una reflexión sobre los motivos que han dado pie a ese tipo de provocación 
que, por lo demás, proliferó en tantas otras versiones similares. 
Pero en una línea que guarda íntima relación con esta problemática de la Eucaristía 
y sus relaciones con la temática del placer merece la pena analizar otro film, de 
signo completamente diferente, y que adquirió también reconocida fama. Nos 
referimos al Festín de Babette (1987).  

 
5. El festín de Babette 
El psicoanálisis nos ha enseñado que existe un placer asociado a la incorporación 
oral. Para los seres humanos comer es siempre algo más que satisfacer una 
necesidad biológica. Desde los inicios de la vida, la nutrición se ve 
indisolublemente unida a la satisfacción de un placer y éste, a su vez, a la 
comunicación y contacto con lo materno. Desde ahí, la satisfacción de la necesidad 
biológica de comer se abrirá por siempre a la posibilidad de un placer añadido: el 
del encuentro y comunicación con otros. Bien sabemos de qué manera el comer 
juntos ha constituido siempre un recurso excepcional para fortalecer vínculos en las 
relaciones interpersonales. La Eucaristía también, como banquete pascual, expresa 
esa dimensión fundamental de fraternidad y comunión entre los miembros de la 
iglesia. 
Pero la clínica psicoanalítica nos enseña también que, en tanto placer, la comida 
suscita fácilmente ansiedades, fantasmas y resistencias. A esas ansiedades 
asociadas al placer oral, a su derrumbamiento y a su posterior apertura que 
conduce a los otros nos vamos a acercar a partir de la propuesta de Gabriel Axel en 
el film El festín de Babette. 
El festín de Babette, en efecto, nos introduce primero en una dinámica en la que el 
comer pretende quedar reducido a tina mera función nutritiva, como defensa frente 
al placer libidinal, en virtud de una determinada ascética espiritual. La introducción 
de ese placer suscita enormes fantasmas y resistencias que, sin embargo, a lo 
largo del film se van a ver abatidas, para dejar paso a toda una reelaboración de la 
espiritualidad. Esa transformación hará posible compatibilizar el placer con tina 
religiosidad abierta al encuentro y a la vida. 
Se trata de un film danés de 1987, inspirado en una 
narración de Karen Blixen, más conocida como 
Isak Dinesen (1885-1962)", autora también de la 
conocida "Memorias de Africa". El director del film 
es Gabriel Axel (1918), el cual obtuvo el Oscar a la 
mejor película extranjera en 1988. 
Babette, había sido una reconocida chef en el 
restaurante parisino "Le Café Anglais", que 
huyendo de la represión de la comuna de Paris 
en 1871, encontró refugio como asistenta de dos 
viejas hermanas (Martina y Philippa), ocupadas 
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de lleno en liderar un grupo religioso en una perdida aldea noruega. La pequeña 
comunidad religiosa, fundada por el padre de las dos hermanas, ha ido con el tiempo 
perdiendo vitalidad y ganando en frustración y descontento. Todos viven en un 
régimen de rígida austeridad, particularmente en su modo de comer. Estas dos 
mujeres, que en su juventud habían sido muy hermosas, han renunciado al amor de 
dos hombres que su padre, el rígido reformador religioso, se encargó de apartar de 
sus vidas. Babette, por su parte, se adaptará por completo al estilo de vida rígido y 
austero de la pequeña comunidad. 
Pero un día, inesperadamente, Babette recibe una carta de Francia, la lee, alza los 
ojos al rostro de las dos señoras y les comunica que ha ganado 10.000 francos en 
un gran premio de la lotería en la que llevaba jugando desde hacia quince años. 
Babette, en lugar de aprovechar la suerte para cambiar su situación personal, 
decide emplear su dinero, todo su dinero, en preparar una gran cena con la que 
celebrar el centenario del nacimiento del fundador del grupo y padre de las dos 
hermanas. 
Babette, más humilde y sumisa que nunca, le pide un favor a las hermanas: les 
suplica que le permitan preparar una cena conmemorativa en recuerdo del fundador: 
Quería preparar una cena francesa, una "auténtica cena francesa". El término, así 
resaltado, produce al mismo tiempo asombro y temor. Las hermanas se resisten, 
pero Babette se levanta de su asiento y con algo formidable en ese movimiento, como 
el crecimiento de una ola –comenta el texto original de Dinesen y lo refleja bien el 
film–. Babette insiste en su oferta que, finalmente, es aceptada. 
Con la llegada de los alimentos, la ansiedad de las hermanas se acrecienta: un 
primer plano de una enorme tortuga viva que servirá para la sopa de entrada, 
representa todo un mundo primitivo y arcaico, que parece movilizar las zonas más 
reprimidas por la austera religiosidad del grupo. La sonrisa con la que las hermanas 
entran en la cocina para ver los preparativos, se hiela cuando ven el animal. 
Espantadas cierran la puerta de la cocina, como cierran las puertas de sus deseos 
reprimidos y de las ansiedades a ellos asociadas. Los efectos de tal visión se van a 
dejar sentir de inmediato en la terrible pesadilla que esa misma noche tendrá 
Martina: en ella, Babette aparece como una figura tentadora, asociada a lo 
demoniaco y que con siniestras intenciones pareciera dispuesta a envenenarlos a 
todos. 
Martina, entonces, advierte a la pequeña comunidad del enorme peligro que se 
les viene encima. El sentimiento de culpa emerge con el recuerdo del padre, que 
habiéndoles defendido de todo amor carnal, sensualidad o placer, ve ahora cómo, 
en su propio hogar, se va a celebrar, lo que ella denomina, un "aquelarre de brujas". 
El grupo intenta aliviar la ansiedad de las hermanas y se prometen a sí mismos 
guardar silencio, en el gran día, en todo lo referente a la comida y bebida. Nada de 
cuanto les pusieren delante arrancarían una palabra de sus labios. La lengua, `ése 
extraño músculo" es un órgano peligroso que puede ocasionar gran perversidad y 
veneno mortal. El día de su maestro, limpiarán sus lenguas, por tanto, de toda delicia 
de los sentidos, guardándolas y preservándolas sólo para la alabanza y la acción de 
gracias. Reunidos en corro se estrechan las manos y cantan un himno de alabanza 
al Señor. Será como si nunca hubiéramos tenido el sentido del gusto, se dicen a sí 
mismos con profunda convicción. 
Finalmente, llega el momento del peligro en una noche oscura y desapacible. Todos 
entran y son acogidos en una sala, presidida por una imagen del fundador que 
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previamente Martina se había cuidado de retirar de su lugar habitual: el comedor 
donde tendrá lugar la temida cena. Su imagen, representación de la ley, el orden y 
la moral, no debería presenciar lo que allí ocurrirá. Mientras Babette última detalles 
en la cocina, ellos cantarán himnos que les preserven de los peligros que se 
avecinan. 
Serán doce los invitados a la cena. En este caso con una intención clara de esta-
blecer un paralelo simbólico con la última cena de Jesús. El menú que Babette les 
tiene preparado es el siguiente: Primero, sopa de tortuga y jerez amontillado. En 
segundo lugar, blinis demidoff (tortas de harina de alforfón) con relleno de caviar 
acompañado de un euve Clicquot, champagne de 1860. Le seguirán las codornices 
en sarcófago de hojaldre con foie-gras de trufa y ensalada Pelligrini, regado con un 
Clos de Vougeot de 1846. Una selección de quesos y oporto, una torta fermentada 
de ron con higos secos y café completarán la cena. 
Sentados ya a la mesa, recuerdan lo prometido: no deberán saborear nada de lo 
que coman ni hacer el más mínimo comentario: el cuerpo debe ser –según rezan 
estrechando las manos– "el esclavo del alma". Lo mismo –comenta uno de los 
comensales– que en las bodas de Caná: la comida no tiene importancia. 
Sin embargo, la defensa del grupo encontró un inesperado lugar desprotegido: el 
General Lowenhielm, sobrino de una rica mujer perteneciente a la comunidad y que, 
habiendo sido un antiguo pretendiente de Martina, fue también invitado a la cena. 
Es un hombre de mundo que vive decepcionado de sí mismo por la vanidad y la 
frivolidad en que se desenvuelve su vida. El se transformará también en la cena, 
pero, lo que es más importante, él se convertirá en el factor determinante que 
derribe las resistencias del grupo. Dará voz a lo reprimido, abrirá la puerta a la 
sensualidad de la comida y la bebida. 
Al inicio, algo receloso del vino que se le ofrece, bebe un pequeño sorbo, se 
sorprende y exclama: Asombroso, ¡amontillado! El mejor amontillado que he probado 
en mi vida! Ante el placer emergente y reconocido, la defensa del grupo se 
intensifica oponiendo el recuerdo austero del fundador del grupo y su gran santidad 
y fuerza moral. Pero la resistencia se va debilitando progresiva y irremisiblemente 
ante la exquisitez de lo que comen y beben: la misma mujer que trae el recuerdo 
represivo del fundador, muestra al momento en su rostro una irreprimible 
satisfacción cuando, descuidadamente, toma un sorbo del excelente vino de su 
copa. 
Pero será el General Lowenhielm quien, finalmente, desvelará la clave y el sentido 
que puede llegar a tener una comida como la que disfrutan. Ante las codornices en 
sarcófago que tiene ya delante, recuerda otras que comió en una ocasión en la que 
fue homenajeado en "Le Café Anglais" de Paris. Allí la comida –nos dice– era 
elaborada, "curiosamente” por una mujer y que tenía la capacidad de transformar 
una cena en una especie de asunto amoroso, en una relación apasionada en la cual 
uno acababa por no diferenciar entre apetito físico y apetito espiritual. La ansiedad 
que estas palabras generan se deja ver de inmediato: la posibilidad de que lo que 
siempre estuvo rígidamente separado, amor físico y espiritual, puedan unificarse, 
sobrepasa el nivel de lo tolerable. 
Se hace necesario, pues, fortificar la defensa con una doctrina que se oponga 
eficazmente a esa supuesta transformación de lo físico en espiritual. Es el 
momento en el que toma la palabra una rígida mujer: El hombre  –dice– no sólo se 
abstendrá, sino que también rechazará cualquier pensamiento de comida y bebida. 
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Solamente entonces podrá comer y beber en el debido espíritu. 
El vino, sin embargo, continúa su labor, va aligerando las defensas y provoca la 
emergencia de los reprimidos y ya antiguos sentimientos amorosos que existieron 
entre el General y Martina. Los rostros se iluminan, el manjar se saborea en unos 
elocuentes primeros planos. Es el momento en el que el General manifiesta el 
milagro que se ha ido realizando a lo largo del festín: la misericordia y la verdad se 
han encontrado, la justicia y la dicha se besarán mutuamente. No podemos ser 
miopes creyendo que tenemos que elegir entre una y otra. Pero llega un tiempo en el 
que se abren nuestros ojos,' llegamos a comprender que la gracia es infinita. Lo que 
nos corresponde es esperarla y recibirla con gratitud 

La transformación ha sido posible porque la gracia les llegó encarnada en el 
generoso festín de Babette. Para ella, basta haber vuelto a vivir la gloria que su 
arte le había proporcionado, ha dejado salir lo mejor de su genio artístico y eso le 
produce una felicidad muy superior a la de haber regresado a París y vivir allí una 
vida en la cual ya no podría ejercer el arte que dominaba. La preparación de esa 
cena le ha proporcionado una felicidad mucho mayor que la de los propios 
comensales. Esa gracia opera entre los miembros de la comunidad la 
reconciliación, la cercanía, la armonía y el placer: a nada de eso se le tiene ya 
miedo. Todo ha sido fruto de una comida, la transformación ha tenido lugar porque 
esa cena ha sido un don generoso, expresión de un amor que derriba las fuerzas 
que se oponen al deseo y a la pasión de vivir. 
 
6. Repensando la figura de Babette 
El film de Gabriel Axel ha sido recibido con entusiasmo por teólogos y pastoralistas 
y, con frecuencia, se ha utilizado como material para la reflexión en pascuas 
juveniles o retiros espirituales. Se ha querido ver en él una metáfora de la 
Eucaristía y hasta de una cristología, por lo que ha sido merecedor de algunas 
páginas en tratados teológicos15. Babette vendría a representar –se ha dicho– la 
figura de Jesús que no vino a ser servido sino a servir. Algo, por otra parte, que 
como ocurre en muchas ocasiones, son personas del mundo, como el General, 
quienes lo comprenden y no los piadosos. También se ha querido ver en la 
estructura de la película una correspondencia con la historia de la salvación: la 
primera parte del film correspondería al Antiguo Testamento, mientras que la 
segunda vendría a representar al Nuevo. El papel del General también se ha leído 
como el de un sacerdote que interpreta elementos simbólicos y los conecta con la 
experiencia vital de la comunidad. 
Estas interpretaciones teológicas pueden tener más o menos consistencia y, sin 
duda, alguna poseen. Pero al margen de ellas y, sin que necesariamente se las 
descalifique por completo, cabe añadir otra lectura, de orden más psicodinámico, 
que vendría a ofrecer, al menos, un matiz importante a esas interpretaciones 
teológicas, quizás un tanto idealizadoras. Para esa relectura de la historia es 
fundamental contar con el texto original de Isak Dinesen del que se extrae el guión 
de la película y que el director de la misma ha seguido con notable fidelidad. Ese 
texto original nos ofrece tina imagen de Babette bastante diferente, pero imagen de 
la cual permanecen importantes huellas en el film que –tenemos que suponer– el 
director no ha querido o no ha sabido borrar. Pero allí están. 
En efecto, llama la atención en el film el modo en que nos aparece la figura de 
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Babette. De una parte se nos muestra en su total generosidad gastando todo su 
dinero para esa gran celebración y, sin embargo, se nos presenta siempre fría, 
distante, seria, vestida generalmente de negro o en tonos marcadamente oscuros. 
Una imagen muy diferente de lo que podríamos pensar como representación de una 
madre buena que, tiernamente, se da a sí misma, proporcionando alimento y cariño. 
En algún momento, el espectador que no conozca el desenlace del film, podría 
interrogarse sobre si lo que Babette está llevando a cabo en la cocina es un regalo o 
una especie de venganza por el tipo de vida riguroso y austero que se ve obligada a 
llevar en esa casa. 
Considerando el modo en el que el film se va desarrollando, sobre todo en las se-
cuencias de la cena, así como las imágenes que nos hacen ver la alegría, la 
reconciliación y paz de los comensales, etc., todo hace pensar que el director ha 
querido resaltar la bondad del proyecto de Babette y que se hace partícipe, por ello, 
de las lecturas teológicas que se han hecho de su obra. Y es probable incluso que, 
en razón de esa misma intencionalidad, haya querido eliminar determinados 
elementos del texto original, que podrían ofrecer una imagen menos idealizada de 
Babette. Sin embargo, tenemos motivos para pensar que el cineasta no ha podido –
o no ha querido– eliminar completamente esos otros aspectos del relato original, 
quedando así, el personaje marcado de una innegable ambigüedad. 
La frialdad de Babette, disonante en el film con su acción generosa, posee en el 
texto original una mayor coherencia, al aparecer junto a otros rasgos con los que 
allí se nos dibuja. Babette es una mujer rubia en el film, pero es morena en el texto 
original. El asunto podría no tener más relevancia si no fuera porque ese aspecto 
físico va en consonancia con toda una serie de rasgos psíquicos que la autora 
destaca en su personalidad. "Oscura" Marta –nos dice el texto– en la casa de las dos 
Marías'(. Las hermanas sabían –se nos dice más adelante– que Babette tenía un 
rasgo misterioso y alarmante, tanto como si tuviese una relación con la Kaaba, la 
Piedra Negra de la Meca''. Esta "oscuridad" de Babette genera miedo a todo su 
alrededor: en el muelle y en el mercado le tenían temor'" (algo que se refleja bien en 
el film). Y de nuevo, en otra alusión a lo oscuro, se nos dice que con sus ojos negros, 
parecía enigmática y fatal como una Pitia''). El chico que Babette buscó como 
ayudante de cocina es pelirrojo, lo que contribuye a que las hermanas tengan la 
impresión de que la mujer morena y el muchacho parecieran como una bruja y su 
espíritu familiar, tomado posesión de su espacio familiar' 
La inquietud que la imagen de Babette suscita se ve acrecentada además por un 
elemento sustraído en el film que es el de la desazón que crea su confesión religiosa 
católica. Babette era "papista" y las hermanas al principio temblaron un poco... ante 
la idea de acoger a una papista'', que con frecuencia se enfrascaba en la cocina en 
el estudio de un libro negro (de nuevo el negro) que las Martina y Philippa temían 
que fuera un devocionario papista. Con la diferencia religiosa, la cultural inducía 
igualmente recelo y temor en Martina y Philippa: en Francia, ellas lo sabían, la gente 
comía ranas". 
En el relato de Dinesen, por lo demás, la oscuridad de la imagen escondía otra 
oscuridad aún más inquietante. Babette, en efecto, tenía un pasado igualmente 
oscuro y, al parecer, cargado de violencia. La carta de recomendación de la que es 
portadora cuando llega a la pequeña aldea se nos dice que su esposo e hijo han 
muerto y que ella fue detenida por pétroleuse, palabra empleada para designar a las 
mujeres que pegan fuego a las casas con petróleo". Algo que, naturalmente, 
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sembraba la inquietud en las hermanas: Un pequeño y frío estremecimiento las 
sacudía, y pensaban para sus adentros: "Quizás, después de todo, ha sido una 
verdadera “pétroleuse". 

Ese oscuro pasado, además, se va dejando ver en el presente a través de un com-
portamiento que, tras una aparente sumisión esconde un gran orgullo. Cuando 
llegó a la casa –nos dice la autora del cuento– parecía una pordiosera, pero resultó 
ser una conquistadora. Efectivamente, cuando llega el momento de los preparativos 
para la cena nos dice el texto (y no olvidemos que el film, que es lo que nos 
ocupa, lo refleja con acierto), que Babette, como el demonio embotellado del cuento 
de hadas, había ensanchado y aumentado en tales proporciones que sus señoras se 
sentían pequeñas en su presencia. 
Todos estos elementos, unos ocultos, otros transformados y otros que se dejan 
traslucir claramente en el film, nos encaminan a una mejor comprensión de la 
ambigüedad del regalo que Babette hace a la comunidad. 
Babette confiesa a las hermanas que una vez fue una gran Chef en el "Le Café 
Anglais" de París, que no volverá nunca allí y que ha gastado todo su dinero en la 
cena. Cuando Philippa le reprocha que no ha debido desprenderse por ellas de 
cuanto tenía, Babette, vemos en el film, se levanta, v mientras las dos hermanas 
aparecen asustadas y temblorosas en el fondo de la sala, da muestras de una 
actitud entre digna y orgullosa y, como dice el texto original, con una mirada 
profunda, extraña, que quizás contenía piedad, o incluso burla, responde: no fue 
sólo por ustedes. Ella es –nos dice– una artista y si se ha quedado sin dinero es 
porque una artista nunca es pobre. El texto original, sin embargo, es más 
contundente. En lugar del no fue "sólo" por ustedes, nos dice ¿Por ustedes? No. Ha 
sido por mí... Yo soy una gran artista."'. La motivación de Bébete, pues, es –en parte, 
según el film, o globalmente, según las palabras del texto– una motivación 
netamente narcisista, aún admitiendo que se tratase de un saludable narcisismo, 
como el que corresponde al artista por la realización de su obra. 
Es evidente que el director de la película ha maniobrado intencionadamente sobre 
el texto original (con todo derecho, habría que añadir) para ofrecer una visión más 
idealizada de la historia. No nos informa, por ejemplo, de que Babette, al final, 
termina confesando a las hermanas que fue una communard y que, en las 
barricadas del París de la revolución, ella misma cargaba el fusil de sus hombres. 
Sin embargo, como señalábamos anteriormente, Gabriel Axel no ha podido o no ha 
querido borrar las huellas de la personalidad, más compleja y ambigua, con la que 
Isak Dinesen diseñó a su personaje. De alguna manera, también en el film, Babette 
nos aparece como alguien que llegó como una pordiosera, pero que resultó ser una 
conquistadora. 

Á Babette no se le puede negar su generosidad. Se gastó todo su dinero en un 
regalo para la pequeña comunidad. Pero también los regalos, nos enseña el 
psicoanálisis, pueden ser portadores de otros deseos menos confesables. El regalo 
de Babette lo tiene: el de realizarse narcisísticamente en la realización de su obra de 
arte, al margen de la consideración de lo que ello podría suponer para los otros. Para 
ello, no dudó en romper sin conmiseración los esquemas de aquellos a los que 
obsequia con su festín. Con una innegable frialdad, silencio y firmeza, genera la 
ansiedad, el miedo, el pavor... y lo sabe. Pero no duda un instante en proseguir, 
imperturbable, su propósito. Al final, parece alegrarse de la felicidad que ha 
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proporcionado. Pero, insistimos: existen datos suficientes como para poner en duda 
que esa haya sido su intención primera. 
Habría interrogarse, finalmente, si no es el General Löwenhielm quien, como 
oficiante de la celebración, opera la transformación liberadora de la comunidad. 
¿Qué hubiera sido de esa misma cena fastuosa si en ella no se hubiese pronunciado 
la palabra que desvela el misterioso abrazo de la justicia y la felicidad? Quizás 
tendríamos que pensar que no fue tanto la acción con la que Babette se realiza 
como artista, sino la palabra del General y su conciencia iluminada por el espíritu, la 
que trajo la salvación. Esta interrogación, al menos, pretende situarnos con cautela a 
la hora de considerar, quizás precipitadamente, como una figura erística al personaje 
de Babette. 
 
7. Comer y beber la propia condenación 
Una de las metáforas eucarísticas más cuestionantes, para la teología, de las que 
el cine ha ofrecido hasta ahora la encontramos, sin duda, en el film La última cena 
del cubano Gutiérrez Alea (1976). El film, uno de los más reconocidos y premiados 
de toda la filmografía cubana, constituye una despiadada denuncia de una religión 
aliada con el poder e instrumentalizada por el mismo para legitimarse en toda su 
violencia. La película posee una clara intencionalidad sociopolítica, dentro de los 
parámetros ideológicos de la Cuba de Fidel Castro, respecto a los cuales el director 
tomó distancia crítica más tarde, tal como pudimos comprobar en su reconocido 
film Fresa y chocolate (1993), o en la divertida Guantanamera (1995). 
En La última cena nos encontramos también, como en E/ festín de Babette, con 
una comida, opulenta ésta, más que sofisticada como aquella, y ofrecida a unos 
personajes primitivos, feroces y voraces, más que espirituales y ascéticos como los 
invitados de Babette. Del mismo modo, en esta cena se producirá también una 
profunda transformación en los comensales. Una transformación que vendrá 
igualmente, como en El festín de Babette, bajo el efecto de una palabra 
"catequética" pronunciada durante la celebración de la comida. Pero, a diferencia 
de El festín de Babette, la liberación de los comensales no se produce bajo el efecto 
de esa palabra sino, por el contrario, como reacción contra ella. En La última cena, 
la catequesis impartida como alimento espiritual, a diferencia de las del General 
Lowenhielm, será vomitada por los comensales. Se vomita, se escupe, en efecto, 
ese alimento espiritual con el que pretende legitimar la esclavitud y la violencia del 
sistema. La última cena se convierte así en una virulenta antiparábola sobre las 
contradicciones entre un discurso pretendidamente cristiano y una situación de 
injusticia que se pretende legitimar con él. Pero vengamos a la historia a partir de 
las secuencias más significativas del film. 
La película recoge un hecho histórico acaecido en la Cuba colonial del siglo 
XVIII. Un conde hacendado pretendió repetir el gesto de Jesús con sus discípulos y 
para ello eligió doce esclavos negros de su hacienda para celebrar con ellos el 
Jueves Santo. Las consecuencias de su "piadoso" acto fueron, como se constata al 
final de la obra, absolutamente inesperadas. 
El film, desde una perspectiva psicoanalítica, nos remite a los elementos incons-
cientes que laten siempre en las relaciones con la autoridad. Se trata en la película 
de las relaciones de un amo y unos esclavos que viven sometidos en un régimen de 
extrema crueldad. Al inicio de la película asistimos a la caza, con la ayuda de 
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perros, de uno de los esclavos que escapó y que, una vez encontrado, es 
cruelmente castigado con la mutilación de una oreja. Este personaje, duro y 
orgulloso, va a representar en la película la rebeldía, la violencia que se niega a 
aceptar el sometimiento del esclavo. Es decir, la resistencia a asumir una posición 
de masoquismo a la que se ven obligados los demás, como única manera de 
sobrevivir. 
Los esclavos, en efecto, adoptan posiciones serviles, sumisas, alguno de ellos, 
incluso complacientes y aduladoras. En definitiva, actitudes, masoquistas, como 
mecanismo de defensa frente a una violencia que de antemano estaría condenada 
al fracaso. La "identificación con el agresor" es el único recurso que les ayuda a 
sobrevivir en ese régimen de esclavitud'". 
Pero esa relación de corte sadomasoquista que se establece entre el amo y el 
esclavo, es además sustentada con un discurso religioso, en el cual, Dios aparece 
como último fundamento de la autoridad a la cual se deben someter. Si en El festín 
de Babette nos encontramos con un Dios que parecía ser enemigo, rival del 
hombre y celoso de su placer, en La última cena se nos presenta a un Dios que 
exige un sometimiento tan radical, que pasa por la aceptación y la sacralización del 
sufrimiento y la esclavitud. 
El capellán de la hacienda cumple con esta función legitimadora. En la catequesis 
que imparte antes de la celebración de la cena, les enseña que el premio que 
recibirán por este sometimiento al amo será el de que un día, en el más allá, 
puedan comer en la misma mesa de Dios. Este mismo tipo de catequesis es en el 
que se extenderá el conde durante la celebración de la cena, ya desde el mismo 
lavatorio de los pies, con el que él también, ante la perplejidad de los esclavos, 
intenta imitar a Jesús. 
El conde parece situarse en el puesto de un padre bondadoso que ofrece amor y 
protección, en una posición que analizó con profundidad el psicoanalista Pierre 
Legendre en su obra L'amour du censeur''. Son lazos de amor los que vinculan a los 
sujetos con sus censores. Pues, el censor, ofreciendo todo su poder y saber como 
un acto de amor a sus protegidos, deja ya de ser considerado un tirano contra el 
que hay que revolverse, para convertirse en un amado servidor. El amor, así, 
establece la gran complicidad en las estratagemas de la autoridad y de la 
obediencia. El gran triunfo del poder es el de hacerse amar por las personas a las 
que somete. 
En nuestro caso, el poder pretenderá situarse como representación de un padre que 
cuida y amorosamente alimenta a los suyos, en una siniestra imitación de la última 
cena de Jesús. El conde, identificado de modo megalomaníaco con Cristo, ofrece 
toda una interpretación expiatoria de su muerte, con la consiguiente sacralización 
del sufrimiento, del sometimiento y del dolor. Como en el caso de Jesús, el 
sufrimiento debe ser asumido sin protestar, en silencio. Más tarde, añadirá todavía 
la leyenda de cómo San Francisco hizo comprender a Fray León que la verdadera y 
perfecta felicidad no consiste en la libertad, tampoco en el poder, ni en el saber, ni 
en conquistar almas siquiera, ni en conocerlo y saberlo todo... la perfecta felicidad 
reside en soportar el insulto, el abandono, la crueldad de los otros, en asumir todo 
eso por Dios, como hizo Jesús: ahí radica la verdadera y perfecta felicidad. 
Vencerse, soportarlo todo por amor a Cristo, ofrecer a Dios con alegría nuestro 
dolor. 
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Los esclavos no pueden sino reír cuando comprenden que se pretende aplicar a 
sus tristes vidas tales enseñanzas: cuando reciban golpes del mayoral ¿tienen que 
estar contentos? Sí –responde el conde– porque los negros están preparados para 
eso, para sufrir. Dios ha hecho a cada cual para una cosa. Dios he querido que el 
negro sea para cortar caña. Así lo dispuso Dios. Por eso tienen que asumir el dolor, 
los golpes del mayoral. Dios les recompensará con el paraíso. El dolor y el trabajo 
vinieron por el pecado de Adán y Eva. Pero en el Paraíso ya no habrá amo ni 
esclavo, ni mayoral, que –según les dice el capellán–, representa al mismo 
Jesucristo. 
Pero el conde sabe que ese discurso es difícil de "tragar". Sobre todo para algu-
nos. Por eso, para asegurarse de que su objetivo se cumpla, sitúa a su derecha al 
rebelde, al que, por intentar huir, hubo que amputarle una oreja a modo de castigo 
ejemplar. A su izquierda, contrastando con la fealdad del rebelde, ha sentado a un 
bello joven negro que es el mejor representante del amor y el sometimiento 
adulador. A Sebastián –que así se llama el "Judas" indisciplinado– intentará 
seducirlo mostrándole una particular atención y delicadeza. El primer paso será el 
de procurar ser reconocido por él. Y es que el amo, para serlo, –esto es muy 
importante– necesita ser reconocido como tal por el esclavo. Porque el triunfo del 
poder es hacerse amar desde el reconocimiento del otro sobre el lugar que a cada 
uno le corresponde. Pero Sebastián, se niega a tal reconocimiento del amo, 
sencillamente porque se niega a reconocerse a sí mismo como esclavo. Ahí radica 
la esencia de su rebeldía. 
En un primer plano, de los más impactantes y dramáticos del film, con los dos 
perfiles frente a frente, Sebastián mira fijamente al amo con insolencia y se niega a 
responder a la pregunta que éste le hace: ¿Quién soy yo? Ante su silencio 
desafiante, el conde repite una y otra vez la pregunta, con un tono que se va 
transformando desde una dulzura inicial a una ira cada vez peor contenida. En 
nombre de Cristo te digo ¿quién soy yo?» le grita finalmente con una rabia ya mal 
disimulada. Es el momento en el que, con la mirada clavada en su rostro, el 
esclavo lanza le lanza un escupitajo en el rostro. 
Sin embargo, esforzándose hasta el extremo, el amo logra de nuevo recuperar la 
paz, dispuesto a todo en su propósito de murar a Jesús. Acepta, incluso gustoso, la 
terrible humillación de la que ha sido objeto, con tal de obtener su mayor 
gratificación narcisista: la de situarse en una posición sagrada, omnipotente, en la 
imitación de Cristo que asumió todo tipo de ultraje y humillación. 
Más adelante, pretendiendo seguir en todo el proceder de Jesús, el conde re-
produce con toda solemnidad el rito de la institución eucarística. El gesto no puede 
ser entendido por los esclavos que, desde la posición que ocupan, tan sólo 
pueden interpretarla como un acto de canibalismo. Uno de ellos –se nos dirá– 
pertenecía en África a una tribu de caníbales. Pero ya en la misma comida, se 
observan pequeños gestos de transgresión: algunos guardan y esconden alimentos 
entre sus ropas harapientas. 
Es cierto que no sólo de pan vive el hombre. Y el discurso del amo, en efecto, es un 
alimento demasiado fuerte y de difícil digestión. Por otra parte, los esclavos están 
aprendiendo algo diferente de lo que el amo pretende enseñarle. Así se lo 
comentará más tarde el capellán al conde: los siervos están cayendo en la 
cuenta de que pueden comer en la mesa de su señor. Y de ese modo, se han 
percatado de algo que va contra el mismo sistema de opresión que, hasta ese 
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momento, tenían mejor o peor asimilado: Me temo que pudieron haber visto algo 
que va contra usted, remata atinadamente el capellán. 
En efecto, el viernes santo será un día de muerte y destrucción. Los esclavos se 
niegan a trabajar porque el conde, ya bebido, así se lo había prometido para ese día 
santo. El mayoral, sin embargo, no está dispuesto a conceder tal licencia. La mecha 
se enciende y la rebelión se desencadena. El mayoral, quien según las palabras del 
capellán, representaba para los esclavos al mismo Jesús, es asesinado a la misma 
hora en que éste murió en el Calvario. La violencia reprimida desde la forzada 
posición de sometimiento masoquista se libera ahora en su mejor expresión sádica. 
Los esclavos incendian el ingenio y cada cual escapa por su lado. 
El sábado santo, sin embargo, será un día de persecución y muerte. Poco a poco 
van siendo capturados los rebeldes y se pasa a la ejecución de los 
"desagradecidos" –dice el conde– que estuvieron en la mesa de su señor. En unas 
imágenes impresionantes vemos cómo sus cabezas aparecen clavadas en lo alto de 
unos elevados maderos, en el mismo lugar donde se erigirá una Capilla 
conmemorativa de la muerte del mayoral. Once cabezas clavadas, porque hay un 
madero que apunta al cielo vacío. Es el lugar que le hubiera correspondido al 
rebelde que, el domingo de resurrección, corre libre por los campos, al tiempo que, 
en unas bellas e idílicas imágenes, contemplamos el correr libre del agua por los 
manantiales y el volar también en libertad de los pájaros por el cielo. 
 
8. Pensar el cine 
Las metáforas cinematográficas de la eucaristía plantean al creyente y al teólogo 
una serie de cuestiones, algunas de ellas de indudable alcance y complejidad. Por 
referirnos a las películas citadas en la primera parte de este trabajo, se podrían 
apuntar algunas temáticas, tales como las de la eucaristía como fuente de vida en el 
film de E Marschall ¡Viven!, la cena del Señor como representación adelantada de 
la donación de sí mismo en el film de E Arrabal El cementerio de automóviles, el 
banquete eucarístico en tanto encuentro amistoso y fraterno como lo contemplamos 
representado en el, por otra parte, corrosivo film de Robert Altman MA.S.H., la 
comida del Señor como la mesa de los pobres la vimos atinadamente simbolizada 
en el film de Ermano Olmi Cien clavos y la eucaristía como denuncia de un sistema 
religioso perverso tal como se visualiza en el satírico corto de Pier Paolo Pasolini La 
ricotta. 
Pero, sin duda, son las tres películas a las que hemos dedicado particular aten-
ción las que suscitan cuestiones de particular relieve para el teólogo. La primera de 
ellas, Viridiana, en la que como vimos, se condensa toda una problemática que 
recorre la filmografía buñueliana: la de la problemática relación de la fe religiosa y el 
placer sexual. ¿Por qué hay en la religión católica ese horror al sexo? se preguntaba 
Buñuel y se siguen preguntando muchos hombres y mujeres en nuestros días. Una 
pregunta que, sin duda concierne, no sólo a la Iglesia Católica, sino a muchas 
formaciones religiosas, particularmente a las monoteístas, y que merecería la 
atención de los creyentes y pensadores del hecho religioso. El cine no ha dejado 
de plantearla una y otra vez. No habría más que recordar filmes de Carlos Saura, 
Luis García Berlanga, Pedro Almodóvar, Alejandro Amenábar, Javier Fesser en 
España o de Federico Fellini, Pier Paolo Pasolini, Marco Ferreri, Nanni Moretti en 
Italia, por citar tan sólo los primeros que vienen a la memoria en dos países de 
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honda raigambre católica. La lista sería interminable. Desde el lado del Islam, una 
bella denuncia en el mismo sentido es la que encontramos en la reciente y lograda 
película bosnia En el camino (2010) de la directora Jasmila Zbanic. 
En El festín de Babette, por el contrario, pareciera que esa oposición ente el 
placer y experiencia de fe se deshace por la acción conjunta de una generosa 
ofrenda y de una palabra inspirada. La justicia y la felicidad se besan. Dios no se 
nos aparece, en esas imágenes, como el gran enemigo de la sensualidad y el 
disfrute, sino, por el contrario como dador del placer de vivir. Toda una temática 
sobre las íntimas y complejas relaciones entre espiritualidad y sentidos se abre, sin 
duda, a la reflexión a partir de esta bella propuesta fílmica. 
Por su parte, La última cena constituye, como hemos visto, una vigorosa de-
nuncia de toda una teología y una espiritualidad que, de modos más sutiles de los 
que contemplamos en ese film, pero de no menos eficaces resultados, han 
terminado por consagrar el dolor y el sufrimiento como algo querido por Dios" y 
como un medio perverso de mantener unas posiciones de poder e injusticia. 
Temas de primer orden en la teología, como los de la imagen de Dios, el modo en el 
que se nos ofrece la salvación y la comprensión y hermenéutica de la pasión y 
muerte de Jesús están todos, sin duda, implicados en estos tres films, cuyo análisis 
detallado nos harían ver, por otra parte, la intima relación existentes (y no siempre 
tenidas en cuenta, como nos hizo ver J. Pohier) entre las cuestiones morales 
concernientes a la sexualidad y las dogmáticas relativas a la soteriología. A lo 
teólogos dejamos esa importante tarea que el cine supo poner en evidencia. 
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La etapa de formación posterior al noviciado (el juniorado) es importante porque en 
ella cuaja la verdad de la vocación, se prueba y purifica en la vida lo que empezó como 
un idealismo generoso en el corazón y en definitiva se consolida la consistencia del 
religioso o religiosa. Pero esta etapa resulta también especialmente vulnerable por la 
diversidad de los retos institucionales y formativos que se deben afrontar, así como por 
la dificultad personal de integrar todas las dimensiones antropológicas y espirituales 
que se ponen en juego. 
En estas páginas indicaremos algunas estrategias negativas que los jóvenes 
religiosos pueden emplear para afrontar las tensiones más propias de esta etapa. Lo 
haremos con un enfoque más intrapsíquico que institucional, aunque sabemos que 
no todo depende de la responsabilidad del joven religioso. Pero entendemos también 
que, en definitiva, es en el propio corazón donde cuajan, para bien o para mal, las 
influencias externas y las internas, la presión cultural y las propias tendencias, las li-
mitaciones institucionales y las apetencias más intimas del psiquismo. 
Los resultados de una buena formación vocacional se pueden formular de distintas 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
4 Vida Religiosa (2011) 251-258. 
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maneras, pero la palabra integración puede evocar mucho de lo que la Iglesia desea 
de ella. La integración ordenada de todas las fuerzas psíquicas y espirituales activas 
en la persona debe favorecer la unificación de la persona en tomo a la identidad 
vocacional, la mayor armonía entre vida comunitaria y misión, el equilibrio entre vida 
interior y actividad, el acierto entre la justa realización personal y la entrega abnegada 
a un proyecto carismático. Una persona integrada tenderá a mostrar una mejor 
inteligencia emocional, una sociabilidad no dependiente, un liderazgo modesto, una 
eficacia cálida y una profundidad de sentido capaz de ser comunicada a los demás. 
Pero alcanzar esta integración requiere el diálogo lúcido con los distintos dinamismos 
internos que nos habitan, pues la integración tiene que aunar fuerzas internas 
divergentes; las cuales motivan y configuran los comportamientos de cualquier 
persona de este mundo, aunque se acentúan en las personas con vocación. 
 
Algunas claves antropológicas 
Algunas claves de un esquema antropológico más complejo nos ayudarán a 
comprender mejor las dinámicas problemáticas que vamos a presentar. En primer 
lugar, todas las personas tenemos una capacidad de ser atraídos por valores de todo 
tipo, y concretamente los consagrados hemos sido atraídos por valores evangélicos 
y vocacionales. Esto forma parte sustancial de nuestro yo-ideal, que sostiene una 
dimensión espiritual y cristiana, consciente y libre, que responde a dichos valores, en 
forma de comportamiento virtuoso. Estos valores son fuente de motivación, 
fundamento de decisiones vitales. Ejemplos de estos valores son la fe, la esperanza y 
la caridad; la entrega al anuncio del evangelio; la pobreza, la castidad y la obediencia, 
etc. Pero no hay que olvidar que tenemos también la capacidad de captar valores de 
tipo natural, que están delante de nosotros y nos atraen como personas normales y 
sociales que somos. Por ejemplo, valores como la salud, el buen nombre, la 
convivencia, el éxito personal y muchísimos otros; valores que a veces se mezclan 
con los anteriores en nuestro mundo simbólico. 
En segundo lugar, nos funciona también a nivel motivacional otro conjunto de 
fuerzas psíquicas que nos empujan a satisfacer necesidades, a realizar tendencias, 
a veces a ser movidos por algo muy semejante a los instintos. Estas fuerzas 
constituyen nuestro yo-actual, que impulsa también nuestra motivación en situacio-
nes que nos puede hacer más racionales o menos, incluso más normales o menos. 
Ejemplos de estas necesidades son la aceptación social, la estima ante otros y 
ante nosotros mismos, la reacción ante las dificultades, el deseo de querer y ser 
queridos, nuestra relación con el trabajo... 
Pero, en tercer lugar, entre la atracción de los valores y la pulsión de las necesidades 
se establecen tensiones inevitables, que son normales y no patológicas. Y así se forma 
una dimensión intermedia con sus dinámicas propias, que podemos llamar dimensión 
de la autenticidad o de la apariencia, de la verdad o del engaño involuntario, que es 
una dimensión prevalentemente inconsciente. Por ejemplo, podemos querer el éxito 
personal y también la humildad evangélica. ¿Cómo conjugarlo? Querernos dar, pero 
también recibir. ¿Qué predomina? Querernos vengarnos, pero también perdonar: 
¿cómo conjugamos estas dos fuerzas interiores? Deseamos ser amados, pero 
también volcamos en un amor oblativo: ¿cómo resolvemos esta tensión? Y así tantas 
otras que configuran toda lucha espiritual. 
En resumen: nuestro comportamiento tiene explicación espiritual y natural; consciente e 
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inconsciente; descriptiva y motivacional; superficial y profunda. Esta tensión inevitable 
entre el yo-ideal y el yo-actual, consciente o inconsciente, condiciona mucho de 
nuestra conducta. Y esto sucede también (y quizá especialmente) en esta etapa del 
Juniorado. Pues el junior o la juniora, liberados del túnel del noviciado, y menos 
sujetos al yugo de la institución formativa (o, en otros casos, del nido acogedor), 
suelen sentir que aquellos dinamismos no tan espirituales vuelven a surgir con 
nuevas fuerzas en sus vidas cotidianas. Y así aparecen los riesgos que describimos a 
continuación. 
 
Los riesgos 

Nos referimos a situaciones existenciales o de fenómenos más o menos 
habituales que hemos observado en esta etapa. Son situaciones de riesgo, 
porque representan modelos de comportamiento menos maduros y no favorecen un 
crecimiento formativo. Pero no se trata de una tipología (clasificación), sino de 
algunas dinámicas existenciales más o menos frecuentes, que tampoco son 
excluyentes entre sí. 
 

1. El rebajamiento del ideal 
Se trata del agotamiento de los ideales iniciales, el regreso al realismo 
craso tras la ilusión del noviciado, la acomodación empírica a las 
circunstancias de la vida y a los tiempos recios que corren. Es relativizar las 
convicciones que se tenían en el noviciado, esforzarse menos en las obras 
virtuosas, a veces casi heroicas, de la etapa anterior. 
Hay una constatación estadística de este fenómeno, que también se 
verifica por la observación cotidiana, de que dos o tres años después de los 
primeros votos la mayoría de los juniores y junioras desciende en dos 
variables. La primera, que sus ideales son menos elevados que al 
comienzo del noviciado; que aspiran a cosas menos espirituales, menos 
elevadas. Por ejemplo, ya no desean dar su vida por Cristo, sino que desean 
más bien cuidarse para Cristo; no hablan tanto de ofrecerse para misiones 
lejanas y difíciles, sino que juzgan que en su en-tomo hay mucho que 
hacer; y así en otros aspectos. 
La segunda variable que desciende es que sus comportamientos son 
menos virtuosos que al comenzar su noviciado. Por ejemplo, ya no se 
sacrifican tanto por los demás, no oran tanto, ya no hacen el trabajo tan 
abnegadamente, no son tan generosos o entregados como al comienzo del 
noviciado, sus relaciones con la fami l ia  son menos desprendidas y  
más apetecidas. 
¿Por qué este proceso constituye un riesgo? Efectivamente, es un riesgo y 
no es manifestación de un realismo más maduro. Lo es porque Jesucristo fue 
el hombre más idealista del mundo, aunque ciertamente con un idealismo 
encamado y concreto; porque sin ideales ni se puede seguir a Jesús ni se 
ha cambiado nada (grande o pequeño) en la historia de la humanidad; 
porque una vida consagrada sin ideales no se sostiene. Es un riesgo 
porque sin ideales el motor antropológico no se mueve, la motivación no se 
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activa y la persona no se siente motivada a dar lo mejor de sí misma. Y así el 
sujeto se detiene en su crecimiento, se apoltrona en vez de caminar, se 
acomoda a la figura de este mundo en vez de configurarse conforme al ideal 
de Jesucristo. 
¿Cuál sería la explicación de esta situación? Ciertamente, durante el 
noviciado existe un cambio real de los ideales (que se elevan) y de los 
comportamientos virtuosos (que mejoran); pero ese cambio en la dimensión 
espiritual consciente no es acompañado en el mismo período por un 
cambio más profundo en la dimensión del conocimiento de sí y de las moti-
vaciones profundas. Por lo cual esa dimensión más profunda y duradera 
constituye el fundamento que no cambia y que, a medio plazo, tira hacia 
abajo de la dimensión espiritual que ha crecido. Por lo cual, el cambio 
consciente y voluntario del yo-ideal que sucede en el noviciado no es 
acompañado por el cambio del yo-actual, más latente e involuntario; los 
valores vocacionales no adquieren consistencia y se desmoronan en el 
medio y largo plazo, como la casa construida sobre arena. 
Veamos algunas situaciones posibles. Tal vez la pobreza asumida y 
practicada en el noviciado no se apoya solamente en el seguimiento de 
Cristo pobre, sino también (juntamente) en una humillación psíquica, en 
cierto sentido de inferioridad, en una baja estima de sí o en la culpabilidad; o 
quizá (en otros casos) se fundamenta de modo inconsciente en el 
exhibicionismo, en la autoafirmación indirecta o en la agresividad social. En 
todos estos casos resulta inconsistente. 
O tal vez la castidad no se refleja solamente el seguimiento de Cristo que 
atrae y polariza, ni en un amor oblativo y universal a los demás. Sino que ese 
sentimiento auténtico va acompañado de otras motivaciones ocultas como 
puede ser el retraimiento afectivo, la represión de los sentimientos o una 
sublimación prematura; o bien una afectividad volcada en los demás que 
es profundamente compensatoria; o en el desplazamiento de sus afectos 
profundos a objetos lícitos y relaciones permitidas, pero que gratifican 
afectivamente al que se entrega. 

O quizá la obediencia no es sólo y puramente sumisión a la voluntad del 
Padre del cielo, sino que se mezcla con ella una humana aceptación de la 
autoridad constituida, o la aceptación de la mayor sabiduría o experiencia 
de otros, o simplemente el miedo a arriesgar y a tomar decisiones. O, por el 
contrario, está latente una autonomía no desarrollada antes, con cierta 
rebeldía ante la autoridad y una apariencia de independencia madura que 
encubre los conflictos con esas figuras de autoridad. 
 

2. La huida hacia delante 
Llamamos así a la huida hacia el espiritualismo, hacia el refugio espiritual 
en unos fundamentos alejados de este mundo. O, en otra modalidad, una 
fuerte identificación con figuras significativas que encaman un rol muy claro 
(pastoral, religioso, institucional) que aporta seguridad, identidad y proyecto a 
quien no los tiene. 
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¿En qué consiste el riesgo del espiritualismo? En quedarse en el 
estereotipo, en el cliché, en el dominio del super-yo (por utilizar un lenguaje 
freudiano); quizá con el peligro añadido de despreciar a los que no son tan 
fieles. El espiritualismo suele ser desencarnado, no considera las 
dimensiones antropológicas de la naturaleza humana, cree superarlas 
fuerzas psíquicas más problemáticas mediante el control de la represión, el 
aislamiento y una ingenua sublimación. Pero toda vida cristiana ha de con-
siderar las motivaciones e intenciones profundas. 
En el caso de la identificación con un rol religioso fuerte se trata de una 
opción "postiza", porque refuerza el propio yo-ideal con un andamiaje 
exterior, pero no se construye la identidad con una estructura fuerte interna; 
porque busca fuera (en personajes, instituciones, imágenes, funciones o 
ritos precisos) una seguridad que no tiene dentro de sí. Porque encuentra una 
identificación intensa con roles y funciones bien delimitados, pero no 
internaliza una identidad nuclear de la que posteriormente surjan los 
comportamientos o funciones. El Bautista no era el mayor de los hijos de 
mujer por vestir piel de camello o comer miel silvestre, sino por ser coherente 
con su vocación profética; pero al que se identifica con el rol le llama más la 
atención lo primero que lo segundo. 
¿Hay alguna explicación de esta situación? Por lo que hace el 
espiritualismo, éste puede aparecer cuando se tienden a reprimir y a ignorar 
los impulsos psíquicos difíciles de integrar. Por eso, frente a un mundo afectivo 
siempre impredecible, se actúa con un esfuerzo demasiado racional y 
voluntarista de control y no de integración. Eso produce aislamiento y repre-
sión de las emociones conflictivas, junto a una excesiva intelectualización o 
justificación de conductas "correctas", apoyadas en el mejor de los casos 
en una sublimación sin fundamento. 
Por otro lado, una fragilidad en la propia identidad puede buscar una identidad 
externa fuerte que le proporcione la seguridad de que carece. Esa 
identificación, que ayuda a crecer en una fase "adolescente" de la vida, no es 
beneficiosa en etapas adultas, porque la identidad aparentemente fuerte 
sólo es de otros y no se hace propia; se sigue dependiendo largamente de 
figuras, modelos y referencias externas. Con el peligro añadido de ser 
deslumbrado por rasgos llamativos, pero sólo accesorios (y no nucleares), de 
un modelo incluso que puede ser válido. 
 
3. La entrega desmedida 
Se trata de la generosidad agotadora en la entrega a los demás; es volcarse 
con todos, gastar su tiempo en los demás, hacer a los otros más bien que a 
uno mismo. El objeto de esta predilección apostólica y afectiva puede ser muy 
variado, como la propia comunidad, o algún miembro más débil de la 
comunidad. Otras veces es el apostolado: la catequesis, un grupo cristiano 
de jóvenes; un movimiento eclesial en el que se está comprometido; un 
proyecto social; una causa de cualquier tipo; etc. 
En estas situaciones el acento se pone en lo afectivo, pues hay mucha 
implicación emocional en esa entrega, con una entrega que desde fuera se 
percibe como un poco indiscreta. Juntamente pueden estar presentes 
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elementos ideológicos, que justifican y fundamentan dicha entrega ante 
uno mismo, ante sus superiores o ante la comunidad que quizá le 
cuestiona su modo de entregarse. 
Constituye un riesgo porque no es discreta (no es discernida) sino más 
movida por el impulso emotivo que por una elección ponderada racional y 
espiritualmente. Existe también el riesgo del agotamiento afectivo y de un 
vaciamiento interno. Generalmente también se descuida a los cercanos, 
que más fácilmente podrían aportar más naturalmente el apoyo afectivo 
que todos necesitamos. Y constituye un riesgo vivir de un sentimiento 
vicario y no de un sentimiento propiamente personal; de sentir con los otros, 
pero no percibirlos niveles emocionales profundos que porta en su corazón. 
Además, se pueden generar ansiedad, insatisfacción y, en definitiva, 
frustración". Y esto porque el afecto implicado no busca derechamente la 
gloria de Dios y el bien del prójimo, sino que pretende sin saberlo satisfacer 
algún vacío personal, alguna carencia normal, pero no reconocida por el sujeto. 
Quiere a la vez dos cosas incompatibles entre sí. 
La explicación de esta exagerada implicación pastoral puede relacionarse con 
cierta culpabilidad latente; se trata del apostolado "ético', el que "tiene que" hacer y 
entregarse, porque de lo contrario siente la culpabilidad psicológica de su 
egoísmo; pero tal motivación no es religiosa. Otra posibilidad es que debajo de 
la entrega afectiva subyace una búsqueda de afecto por medio de una 
identificación psíquica ("ellos son como yo") o a través del mecanismo de la 
proyección ("ellos necesitan que les quieran"). En todo caso, es claro el carácter 
inconsciente y no culpable del proceso; el joven o la joven no creen necesitar 
afecto, pero lo buscan donde intuyen que lo pueden hallar. 
 
4. Hacerse el propio proyecto 
Sería "buscarse la vida" dentro de la congregación realizando un proyecto 
personal que satisface. Puede ser el plan académico de cursar unos 
determinados estudios (filología, psicología, derecho canónico), o de estudiar 
en algún lugar determinado (en Roma, en Alemania, en Estados Unidos, en 
Brasil). O alcanzar un determinado nivel de estudios (grado, máster, 
doctorado). O realizar determinados cursillos de crecimiento personal, de 
autoconocimiento, de pastoral, de cualificación profesional. O empeñarse en un 
proyecto apostólico muy personal en un centro pastoral o social o en una obra 
educativa. El acento de esta figura es que el proyecto es propio y el sujeto se lo 
apropia; aunque podría ser una actividad que hace el bien a otros y que está 
bien desempeñada y valorada. 
Subyace el riesgo del personalismo, de la dominación sobre la gestión del trabajo 
y de personas implicadas (los colaboradores y los destinatarios). O el peligro 
del individualismo, pues el trabajo en equipo des-apropia de los proyectos 
apostólicos; o el de la realización personal de quien necesita logros para su 
autoestima, mediante una excelencia cristianamente estéril. 
¿Cómo explicar estas situaciones? Ciertamente, es muy natural el deseo de 
realizar un proyecto significativo. Pero el religioso ha renunciado al propio para 
vincularse únicamente al de Jesucristo y de su Iglesia (a través de su 
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congregación). Esta vuelta al propio proyecto puede producirse por el 
apagamiento de los ideales evangélicos (ya no valora el tesoro que había 
encontrado)'3, y esos ideales no tiene fuerza de motivación para entregarse a un 
proyecto en el que el propio yo parece desaparecer. Otra explicación es la 
necesidad defensiva del éxito, del triunfo, de realización en el ámbito 
profesional; el rol social resulta más importante para la autoestima que hacer lo 
que Dios quiere, lo que su misión pide14. Un éxito que trata de compensar otras 
deficiencias, como la dificultad para afrontar la irrelevancia social, la crítica 
ajena o una frágil identidad personal (humana o vocacional). Aunque, 
obviamente, no todos los que desean estudiar ni los que triunfan en la vida 
consagrada están compensando sus complejos... 
 
5. El activismo disperso 
Vive así quien está en todo y no profundiza en nada; quien va de aquí para allá 
entre las tareas propias de un joven religioso (estudiar, vivir en comunidad, 
hacer algún apostolado, salir con los amigos, etc.), pero lo vive en sucesión 
de secuencias inconexas, sin profundizar en las relaciones, sin que ello se 
implique en su oración, incapaz de estar simplemente consigo mismo. Vive 
distraído. El acento en estas situaciones está en la multitud de objetos de 
atención, en la atracción de muchas cosas interesantes. Parece 
caer en la tentación de saberlo todo, de experimentarlo todo; de probarlo 
todo', pero deseando retener todo y no sólo lo realmente valioso. 
Constituye un riesgo porque en esta situación no rige una jerarquía de valores, 
no se seleccionan opciones prioritarias, no se percibe el lugar de cada cosa 
en el conjunto, no hay un "para qué" que sea claro. Esta persona no integra, 
sino que acumula; pero la acumulación cuantitativa sólo puede asimilar 
hasta un punto de saturación, a partir del cual sólo ayuda a crecer el cambio 
cualitativo que esta persona no realiza. 
Puede haber varias explicaciones de este activismo disperso. Una es la 
incapacidad de seleccionar, de escoger lo mejor, de elegir entre varias 
opciones, por no tener una jerarquía de valores internalizada que se active 
en las situaciones concretas. Otra posibilidad es la vivencia interior de 
cierta grandiosidad y hasta de oculta omnipotencia, por la que se intuye que 
se puede con todo y que todavía no están definidos los límites del probar, 
experimentar, conocer o responder. Puede existir la frustración de quien 
quiere satisfacer múltiples necesidades, sin una dinámica motivacional 
predominante y más o menos estable. 
Estas situaciones manifiestan una excesiva ansiedad personal que, si es 
muy prolongada y repetida, y unida a una estable inestabilidad, puede 
reflejar cierta fragilidad psíquica. Eso es así cuando también refleja la 
incapacidad de gestionar la diversidad, cuando no se percibe una idea 
estable y no contradictoria sobre lo que se quiere ser y hacer, cuando no 
aparecen claros los fines de esa vida, los propósitos personales. Si estas 
dinámicas son muy marcadas y prolongadas podrían ser señal de una 
verdadera desorganización psíquica. 
 
6. El desánimo en la lucha espiritual 



forum.com	
  
papeles	
  de	
  formación	
  y	
  comunicación	
  

45	
  

	
  

Delegación	
  Inspectorial	
  de	
  comunidad	
  y	
  formación	
  

El último riesgo que deseamos señalar es el desánimo en esta lucha 
antropológica que es toda lucha espiritual, desánimo que puede llegar hasta 
el abandono de la vocación sin discernimiento suficiente o sin ninguna 
confirmación eclesial. Puede suceder por muchas causas inmediatas, 
como el cansancio con la comunidad o con el proyecto común; por el deseo 
de autonomía frente al control de la comunidad o de los superiores; por 
buscar un refugio afectivo en la relación de pareja (quizá idealizada) frente a 
un afecto oblativo y universal más austero. 

Hay que tener mucho respeto por las personas que toman este tipo de 
decisiones, aunque nos puedan parecer equivocadas; pero este rendirse 
ante la dificultad no parece una opción humanamente muy válida, porque no 
se hace un verdadero discernimiento. Es arriesgado decidir sobre la propia 
vida en la oscuridad y en la desolación, en vez de decidirlo en la claridad y 
en la consolación espiritual'6. Es un riesgo tomar decisiones espirituales 
sin el contraste de otro que pueda objetivar lo que sucede. Un abandono 
como el que indicamos parece remitirse solamente a las propias fuerzas 
("no puedo más") y no cuenta con las de Dios ("sé de quién me he fiado")". 

Por lo tanto, la explicación del abandono de la lucha vocacional puede tener que ver 
con una falta o deterioro de valores consistentes para hacer frente a las crisis, a las 
contradicciones, a los avatares de la vida. Puede ser una frustración del proceso de 
maduración de un idealismo vocacional inicial (que es válido), pero que debe pasar 
por la purificación de las motivaciones para que madure. Otras explicaciones de 
este abandono de la lucha vocacional pueden derivar de una expectativa fallida o 
un afecto frustrado; o sucede cuando el joven o la joven apoyan su seguimiento 
en fuentes externas de seguridad por medio de la identificación, de la dependencia 
afectiva, de la admiración deslumbrada hacia personas o instituciones. Aunque, 
como también sabemos, algunas personas también toman su decisión de abandonar 
la institución vocacional de modo humana y espiritualmente maduro. 

 
Conclusión 
Se han señalado algunos riesgos que pueden tentar a los jóvenes profesos en su etapa de 
juniorado, situaciones que generalmente se presentan bajo apariencia de bien; y nos 
hemos fijado en las dinámicas internas (psicológicas y espirituales) que pueden explicar 
dichas situaciones. El modo de afrontar más positivamente estas tentaciones pasa por 
reconocer motivaciones humanas y vocacionales mezcladas en cada uno de nosotros, 
por discernir las dinámicas divergentes de ambos tipos de motivación, y por asumir con 
algún esfuerzo la intención consciente de caminar en seguimiento de Cristo. 
Este camino formativo, sin embargo, ha de hacerse necesariamente acompañado para 
que el autoengaño no distorsione la percepción de las cosas y para que el discernimiento 
espiritual entre dos confirme las mociones espirituales. 
Durante la etapa del juniorado es frecuente que los atractivos y motivaciones naturales se 
despiertan con más fuerza frente a las motivaciones vocacionales predominantes en el 
noviciado. En este contraste, y con ayuda de otros, se pueden conjurar los riesgos 
señalados y purificar la vocación y la persona en una vocación realista y fecunda, 
consistente y perseverante, al servicio de Dios y de su pueblo. 
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Ambientación 
«Todo tiene su tiempo y sazón»; así inicia el autor de Eclesiastés su poema sobre el tiempo 
(Qo 3,1). No se le pida al niño o al adolescente que haga memoria de su pasado. 
Aún no lo tiene. Tampoco se le exija al anciano que renuncie a sus recuerdos. Es su 
mundo. Hay, pues, tiempos para recordar y tiempos para olvidar. ¡Tantos ancianos no 
recuerdan nada! Aquellos que se mantienen lúcidos en la ancianidad no se recluyen en el 
pasado; también viven los afanes y los gozos del momento presente, y se asoman con 
entereza y confianza al porvenir. El verbo «agradecer» vale para cualquier tiempo. 
El autor del libro de Tobías concede a su protagonista, Tobit, una edad plena, símbolo de 
la bendición de Dios sobre el justo. Tobit murió a la edad de ciento doce años. Casi a la mitad 
de su vida, cuando tenía sesenta y dos años, se quedó ciego. Después de recuperar la 
vista, aún vivió en la abundancia, sin omitir ninguna de las prácticas caritativas o piadosas. Con 
tres verbos perfilamos el rostro del anciano Tobit: Recordar, sufrir, agradecer. 
 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
5 «Vida Religiosa» (2010) 413-416. 
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Tiempo de recordar 
El autor del libro convierte a su protagonista en escritor: «Yo, Tobit, me he 
mantenido en las sendas de la verdad [...]». Literariamente nos lega Tobit su autobiografía. 
El escritor presenta al personaje evocando su genealogía. 
El protagonista se llama «Bondad» (Tobit). Su hijo es Tobías, nombre que proclama la 
bondad divina. Es un nombre confesional que significa: «Mi bien es Yahvé». El pueblo de 
Dios, disperso entre las naciones, ha de buscar asideros para su fe y su unidad. De ahí que 
sea necesario recordar. 
El autor del libro, y con él el protagonista, recuerda la genealogía de Tobit. Todos sus ante-
pasados llevan la marca divina. Sus nombres son confesionales. El padre de Tobit se 
llamaba «Mi-bien-es-Dios» (Tobiel); su abuelo, «Dios-es-benevolente» (Ananiel). Éste 
era hijo de «Dios-es-alegría» (Aduel), de «Dios-es- excelso» (Gabael), de «Dios-cura» 
(Rafael), de «Dios-es-amigo» (Ragüel). Dios ha sido invocado en el seno de esta familia 
desde generaciones. Contrastan estos nombres confesionales con la hostilidad a la fe que se 
vive en la tribu de Neftalí, a la que pertenece la familia de Tobit. ¿No es la situación en la 
que vive un pueblo disperso entre las naciones? ¿No es nuestra situación actual? 
El protagonista de la novela que es el libro de Tobías sintetiza toda su vida en una sola 
frase: «Me he mantenido en las sendas de la verdad y la justicia a lo largo de toda mi vida» 
(Tob 1,3). Esa verdad y justicia se concretizan en la limosna, las peregrinaciones periódicas 
a Jerusalén, la entrega de los diezmos y en enterrar a los muertos. Merece la pena 
mantener firmes estos recuerdos. 
La Luz que brilla en las tinieblas es Dios, «tierno, clemente y justo». La luz divina tintinea 
en nuestra tierra siempre que exista un piadoso limosnero. Le adornan tres cualidades, 
como réplica de los atributos divinos: el horn-bit bueno (Tobit), en efecto, es «dadivoso, tier-
no y atento» (Sal 112,4-5). Tobit, tocado por la bondad divina, está dispuesto a abajarse 
hacia donde están los pobres y compartir con ellos cuanto tiene. Tobit está dotado de una 
generosidad sin reservas. Antes de morir, inculca a Tobías que enseñe a sus hijos a 
practicar la limosna, que les salvará de la trampa mortal. Los ancianos lo han entregado 
todo, ellos mismos se han dado. ¿No merecen nuestro reconocimiento? 
Con las peregrinaciones a Jerusalén, ciudad elegida por Dios entre todas las tribus 
de Israel, Tobit reconoce que Dios habita en su templo santo. Es el lugar indicado tanto 
para ofrecer sacrificios como para pagar los diezmos. Todo le pertenece a Dios. La tierra y la 
prosperidad son suyas, la vida y también la muerte de él proceden. Dios está por encima 
de todo. ¡Con qué nostalgia recuerda Tobit los tiempos pasados! «Yo, sin embargo, acudía 
muchas veces, por lo general solo, a las fiestas de Jerusalén» (1,6). En el templo santo 
adoraba al Dios bueno y cumplía sus deberes religiosos. ¿No son nuestros ancianos, al 
menos algunos, un ejemplo de piedad para los menos mayores? 
La caridad para con los muertos es la característica más notoria de Tobit. Si un cadáver no 
es enterrado, el difunto vagará eternamente sin llegar nunca al lugar del reposo. Esto lo 
sabe Tobit. No duda en arriesgar su vida y su hacienda con tal de que sus hermanos, los 
hijos de su pueblo, entren en el descanso eterno. Así se comportó Tobit cuando era joven 
y también siendo ya viejo. Arriesgó su vida y sus riquezas por los demás. Este y otros 
recuerdos son una magnífica herencia para la generación sucesiva. 
 
Tiempo de sufrir 
El protagonista del libro vive en la diáspora, insisto. Los dolores mortales de la destrucción y 
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los horrores de la deportación pertenecen a épocas pasadas, pero se actualizan cada vez 
que es asesinado un hijo del pueblo disperso. Los asesinados le recuerdan a Tobit las 
palabras de Amós: «Vuestras fiestas se cambiarán en luto! y todos vuestros cantos en 
lamentaciones» (Job 2,6). Así se le aguó a Tobit el festín que le habían preparado con motivo 
de la fiesta de Pentecostés. Cuando su hijo le notifica que ha sido asesinado uno de 
nuestro pueblo, Tobit se echó a llorar. Lo enterrará, como era su proceder, pero todos 
afearán su conducta: no ha escarmentado. En el pasado tuvo que huir por una cosa así, 
con tal de salvar la vida, y «todavía no ha escarmentado», dicen de él. 
Un accidente desgraciado le provoca una enfermedad que le deja ciego sin que los médicos 
puedan remediarlo. Permanecerá ciego «durante cuatro años en medio de la aflicción de 
mis parientes» (2,10). Uno de esos parientes le ayudará durante dos años; pero tuvo que 
marcharse y dejar a Tobit en la absoluta miseria. 
Su propia mujer se le pone en contra. Tobit no cree que sea un regalo el cabrito que oye 
balar en casa. Tobit insta a su mujer a que devuelva lo robado. Ana le recrimina del 
siguiente modo: « ¿Dónde están ahora tus limosnas? ¿Dónde están ahora tus buenas 
obras? Está bien claro, pues ya ves lo que te ocurre» (2,15). El protagonista confiesa: «Me 
quedé muy entristecido, me eché a llorar con gemidos, y entre sollozos comencé a rezar» 
(3,1). Todos han abandonado a Tobit. Su mujer ya no es su «ayuda», sino su «adversaria». 
En esta situación de dolor y de abandono, Tobit se dirige al Señor. Lleno de amargura pide 
morir: «Haz conmigo lo que bien te parezca! quítame la vida, si quieres [...] / Prefiero la 
muerte / a tener que vivir tanta miseria en mi vida/y a tener que escuchar tantos insultos». 
Tobit, como Job, no establece una relación directa entre virtud y prosperidad; pero, al con-
trario que Job, reconoce que su sufrimiento es algo merecido por sus pecados: «Es verdad 
que tú actúas lealmente / cuando me castigas por mis pecados...» (3,5). ¿Y si el que sufre 
no ha cometido maldad alguna ni se ha encontrado engaño en su boca? El sufrimiento de 
los inocentes; ¡ese es el problema! ... Es el momento de dirigir la mirada hacia el inocente 
Jesús y aprender a vivir el dolor con él. Es el momento de descubrir el buen querer de Dios, 
cuyo rostro se presenta en el cáliz del dolor. Es el momento de decir con toda verdad lo 
que tantas veces hemos dicho: «Hágase tu voluntad». Los dolores del presente no tienen el 
mismo peso de la gloria que un día se nos manifestará. 
 
Tiempo de agradecer 
Superadas todas las dificultades, curadas todas las heridas, después de que Tobías 
regresara a casa con Sara, su mujer liberada de los maleficios, una vez que Tobit es 
nuevamente bendecido en abundancia, el protagonista del libro entona su cántico de 
bendición al Señor. 
La mirada de Tobit se eleva por encima de sí mismo, y se fija en Dios «que vive para siem-
pre» (13,2). ¡Bendito sea! En sus manos tiene el castigo y la compasión, hundir hasta el 
abismo profundo y sacar de él. ¡Bendito sea! Todo está en sus manos. Nada escapa 
a su poder. ¡Bendito sea! 
A continuación contempla a su pueblo disperso por el ancho mundo. Aunque esté lejos del 
templo y no habite en la tierra santa, el pueblo de Dios ha de confesar a su Dios y Señor entre 
los gentiles. Él, y no otro, ha dispersado a Israel entre las naciones. Es justo y necesario 
que los israelitas proclamen la grandeza divina, dondequiera que se encuentren y 
ensalcen a su Dios ante todos los vivientes. El Señor continúa siendo el padre del pueblo, 
y lo será por todos los siglos. Una forma de confesar a Dios ante las gentes es 
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reconocer que la lejanía de la tierra santa es un castigo por los delitos. Pero Dios no está 
siempre acusando, ni guarda rencor perpetuo. Llegará el día en que se compadecerá de sus 
hijos y los conducirá nuevamente a la tierra de los antepasados. Así sucederá si el pueblo se 
convierte a Dios como condición previa para que Dios no oculte su rostro. Cuando se realice 
esta doble vuelta, será llegado el momento de ensalzar al rey de los siglos. 
Los israelitas dispersos pueden fijarse en Tobit. Aun viviendo en tierra extranjera, da gracias 
a Dios, a la vez que anuncia la grandeza y el poder divinos a los pecadores. Acaso estos 
se conviertan, como deben hacer los israelitas de la diáspora, y encontrarán benevolencia y 
compasión por parte de Dios. Aunque no se conviertan los gentiles, Tobit no cesará de 
ensalzar a su Dios y de celebrar su grandeza. 
La altura inaccesible del cielo, el ancho mundo y el reducido espacio en el que vive Tobit son 
ámbitos adecuados para entonar la acción de gracias. Como buen israelita, Tobit lleva 
pegados al alma dos amores irrenunciables: el amor a Jerusalén y el amor al templo. Llegue 
pronto el día en el que todos puedan celebrar y alabar a Dios en la ciudad reconstruida. 
No se demore el tiempo de reedificar el templo. Cuando esto suceda, Dios mostrara su 
amor eterno a todos los humillados. Más aún, todos los habitantes del orbe acudirán con 
regalos al templo de Jerusalén e invocarán el nombre santo de Dios. Tobit, por su parte, 
se considera dichoso, ya ahora, con tal de que uno de sus descendientes pueda ver la 
belleza de la nueva Jerusalén y del nuevo templo. Habrá llegado el momento de entonar el 
aleluya eterno, como palabra última de toda la historia. 
Le está permitido al anciano no sólo recordar el pasado, sea cual fuere: sin duda que Dios ha 
ido dejando vestigios de su presencia a lo largo de la historia personal del anciano. También le 
es lícito al anciano vivir el momento presente, tan frecuentemente poblado de soledades, 
cuando no de sufrimientos físicos, psíquicos o espirituales. ¿No es posible afrontar el 
presente doloroso sin pedir a Dios que nos quite la vida, sino unidos al Varón de dolores? ¿Y 
por qué no soñar en un futuro espléndido ahora que sabemos que Jerusalén ha sido 
definitivamente reconstruida? En la nueva Jerusalén ya no hay templo alguno, porque Dios y 
el Cordero son su templo. En este nuevo templo, mejor y más amplio que el antiguo, se 
entona el aleluya eterno. En el nuevo templo «Todas las cosas dirán: ¡Aleluya, bendito sea el 
Dios de Israel! (13,18). La última palabra de la creación no es «ten piedad de mí, Señor», 
sino « ¡Aleluya!»: Alabad al Señor. 
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Esos días me sorprendieron, pues por mucho que uno oía cifras es difícil imaginar a 
cientos de miles de jóvenes de todo el planeta congregados en una misma ciudad, 
con un horizonte de fe común y con alegría, muchísima alegría. 
La oferta en Madrid era impresionante. Decenas de actividades, oraciones, 
musicales, proyecciones, talleres, charlas y exposiciones que te obligaban a 
organizarte y tener tejido un plan “b” por si el metro, los atascos o la puntualidad 
frustraban el original. 
Me es difícil recoger todo lo que hice esos días: desde un par de catequesis durante 
la mañana con Amigo Vallejo, Arzobispo emérito de Sevilla, o Novell, obispo de 
Solsona y el más joven del episcopado español, pasando por una chulísima 
exposición acerca de la vida de la Madre Teresa de Calcuta, su opción, sus 
dudas… todo ello acompañado por un ir y venir de misioneras de la Caridad que 
compartían con los allí presentes su testimonio; una charla con Kike Figaredo, 
prefecto apostólico de Battanbang, y su testimonio de trabajo en Camboya 
luchando contra las minas anti persona y apostando por niños y niñas víctimas de 
las mismas; un recorrido por la situación de aquellos cristianos perseguidos por su 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
6 Primero discípulos, después apóstoles, en A. CHORDI, Volver a creer con los jóvenes explorando nuevos horizontes, 
«Frontera Hegian» 73 (2011) 7-13. 
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fe en China, India, Cuba, Irak, Egipto…; un concierto oración con el cantautor 
chileno Cristóbal Fones sj con el que muchas veces he orado en formato mp3 y 
ahora puede escuchar en directo; paseos por el Retiro recorriendo la Feria de las 
Vocaciones, charlando con Legionarios de Cristo, Capuchinos, seminaristas, 
Jesuitas, Heraldos del Evangelio, Nazarenas, Esclavas, Salesianas, Combonianos… 
y decenas de carismas de los ni había escuchado hablar; rezar frente a la tumba de 
s. José María Rubio justo antes de disfrutar de la exposición acerca de las 
Reducciones jesuíticas y la apuesta de la Compañía de Jesús por la dignidad de los 
indígenas; Exposiciones del santísimos en el Retiro, oraciones con los Hermanos de 
la comunidad de Taizé, proyecciones de películas, el macro festival de Vida 
Consagrada organizado por la CONFER… muchísimas actividades que te obligaban 
a optar y que al final del día recomendabas y compartías en el colegio. En este 
pequeño resumen se aprecia la diversidad de carismas, de sensibilidades que 
representan a la pluralidad de la Iglesia, viva y joven que se reunió en Madrid. Una 
Iglesia cuyo referente católico, en el sentido universal, cobro un especial sentido 
para mí esos días de encuentro. 
A partir del jueves se producía la llegada del Santo Padre, figura que nos 
convocaba a estas jornadas de fe y fiesta, pero siempre con el horizonte que como 
Vicario de Cristo, el Papa nos llama pero nos reúne la fe, el mensaje de un Dios que 
siente pasión por cada uno de nosotros, hasta el punto de llamarnos a cada uno 
por nuestro nombre como nos recuerda el profeta Isaías. A partir de ese día las 
actividades de las jornadas se interrumpían en momentos claves para que todos los 
que quisiésemos pudiéramos asistir a los actos en torno a Benedicto XVI. 
Como momentos fuertes de encuentro con el santo Padre destaco tres. Dos ellos 
por su contexto y su protagonismo en las Jornadas, y uno de ellos por su intensa 
carga de oración que me sobrecogió. Este último fue el Viacrucis celebrado el 
viernes. Con unas meditaciones preparadas por las Hermanitas de la Cruz, 
diferentes grupos de jóvenes unidos a circunstancias de especial dolor en sus vidas 
(persecuciones, enfermedad, adicciones…) cargaban la cruz de los jóvenes, esa que 
Juan Pablo II nos regaló para que recorrieran el mundo haciéndonos caer en la 
cuenta de la esperanza que hay tras ella, cruz que acogimos en la Iglesia de 
Portaceli hace unos meses, y sobre la que pude rezar y descansar todo aquel dolor 
que por entonces me inundaba. El procesionar de la cruz, frente a las diferentes 
estaciones representadas por pasos y tronos traídos desde toda España, 
manifestaba un camino al Calvario que destacaba por una solemnidad y una belleza 
cuyas meditaciones lo hacían especialmente cercano a la realidad del mundo. Fue 
una manifestación del lema que llevaba semanas orando, cantando y meditando 
“Con Cristo en el corazón del mundo" un mundo muchas veces sufriente, roto, 
dolido, frente al que nos toca optar, y tal y como nos recordaba el Padre General en 
Loyola, la opción por Jesús es la opción por los que sufren, por los desheredados 
de este mundo, es la opción auténtica del cristiano, la que nos une, nos diferencia y 
nos salva. Esa opción, esos sufrientes fueron los protagonistas de un viacrucis que 
disfrute en mitad del Paseo de la Castellana, en medio de un silencio sobrecogedor 
y acompañado de buenos amigos y un grupo de jóvenes chilenas con las que 
compartí padrenuestros y avemarías. 
Quizás el viacrucis hubiera sido suficiente para mí. Y eso pensé cuando me vi la 
tarde siguiente en Cuatro Vientos, preparándome para la Vigilia, pero en un contexto 
que me hacía cuestionarme muchas cosas. La situación en los campos de 
refugiados que pueblan el continente africano no tendrá ni punto de comparación a 
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esto, pero las aglomeraciones, el sofocante calor y la ausencia de sombra, el polvo y 
la marcha de millón y medio de peregrinos que deambulaban en busca de agua, 
comida y se desmayaban sin aviso previo, hizo que aquella tarde reflexionara mucho 
junto a un amigo sobre esos campos dónde la vida se detiene y no es cuestión de 
una tarde y una noche, sino es cuestión de semanas, meses y años, luchando por 
sobrevivir, hostigados y esperando alimentos y ayudas que muchas veces no llega. 
Lo pasé realmente mal aquella tarde. Mis pensamientos y mi asma me tenían 
pillado. Quizás por ello agradecí aquel “torrente de agua viva” que se derramó sobre 
nosotros la noche del sábado. Y mientras mis padres y mis abuelos desde casa, 
asistían temerosos a las imágenes de una tormenta que descargó con fuerza agua, 
viento y relámpagos sobre aquella marea humana de colores reunidos frente al 
Papa, yo agradecía la lluvia. 
Que el Papa aguantara junto a nosotros la tormenta fue todo un regalo. Puede 
parecer absurdo, pero a sus 84 años, las cosas son más difíciles y a pesar de estar 
medio a cubierto se ve claramente como el alba le chorreaba en los bajos. Aquel 
rato compartido que el Papa definió posteriormente como aventura, tuvo su 
momento más emocionante con la adoración. Millón y medio de voces callaron, y la 
mayoría se arrodillaron para adorar al Señor en la custodia, en un momento de 
oración breve pero especialmente intenso, que concluyó con el canto de adoración 
“cantemos al amor de los amores” que tanto han cantado nuestros abuelos y padres 
y que aquella noche entonamos los jóvenes en Cuatro Vientos. Una enorme 
representación del mundo, de su juventud, de su diversidad, acompañaba y se 
postraba con cariño y entrega al Dios de la Vida presente en el santísimo 
sacramento expuesto. 
Con todo esto en el corazón, y el cariño del Papa de esa noche, deseándonos un 
buen descansar, esperándonos ver mañana “si Dios quiere”, me quede dormido, con 
la algarabía de muchos que acompañaban la noche con cantos y guitarras, y la 
oración y el rezo de otros que buscaban las capillas que había aguantado la 
tormenta para seguir acompañando al Señor. 
Quizás por la intensidad del viacrucis del viernes y la aventura y la adoración del 
sábado, el domingo, la eucaristía no destaca especialmente en mi memoria. El 
cansancio, el sol, el no poder comulgar, la dispersión fueron claves para que la 
celebración me costase. Disfrute de la homilía, de ese mensaje de pertenencia a una 
Iglesia, a una comunidad, pertenencia necesaria para vivir y compartir la fe. Me 
quedo con sus palabras al comenzar la misa, que nos sacaron una sonrisa y nos 
prepararon para la eucaristía: “Queridos jóvenes he pensado mucho en vosotros en 
estas horas que no nos hemos visto. Espero que hayáis podido dormir un poco a 
pesar de las inclemencias del tiempo". Esta madrugada habréis levantado los ojos al 
cielo más de una vez; y no sólo los ojos, sino también el corazón. Eso os habrá 
permitido rezar. Dios saca bienes de todo; con esta confianza, y sabiendo que el 
Señor nunca nos abandona, comenzamos la celebración eucarística llenos de 
entusiasmo y firmes en la fe", nos dijo. También con su bendición final, con el rezo 
del ángelus que tanto me gusta y con su envío a que compartamos nuestra alegría y 
nuestra fe al retornar a casa. Y así nos toco regresar. 
Tal vez son demasiadas líneas, escritas casi de corrido, pero ni por asomo recogen 
todas las sensaciones, vivencias e historias que viví desde el 5 agosto hasta el 22. 
Han sido días de salir a los caminos, de peregrinar, de conocer gente, de reír, 
disfrutar, echar de menos rostros y voces, de crecer, llorar y sanar, de soñar y 
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rezar, de optar y seguir. Días de conocer un poco mejor y más en profundidad mi fe, 
la Iglesia enorme, rica, viva, joven y plural en que la quiero estar y de la que me 
siento parte. Días para dar gracias, por tanto, tanto compartido. Días que me han 
hecho seguir queriendo estar con Cristo en el corazón del mundo, de nuestro 
mundo, intentando ser coherente, enrraizado en la persona de Cristo, edificando en 
Él y manteniéndome, a pesar de mis limitaciones y fragilidades, firme en una fe que 
me llena, que me da VIDA con mayúsculas y a la que siento como un regalo, como 
una gracia que solo puedo agradecer. 
“Arraigados y edificados en Cristo, firmes en la fe”. 
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En la trama biográfica de San José Cafasso no se echa de ver nada deslumbrador o 
complicado. Nacido el 15 de enero de 1811 en el seno de una familia profundamente 
cristiana, en Castelnuovo d'Asti —hoy Castelnuovo Don Bosco—, pareció 
predestinado ya desde los primeros años al ministerio sacerdotal. Niño dócil y 
piadoso, aficionado cual ninguno a la casa y a la iglesia, acabó por merecer el 
apelativo de santetto. En su juventud mantuvo fiel sus propósitos de bondad, 
recogimiento y oración, conservando el fulgor de la inocencia y el vivísimo anhelo de 
consagrarse a Dios. Lo hizo el 1 de julio de 1827, vistiendo con grande ilusión el 
hábito talar. Juan Bosco, a la sazón un muchacho de doce años, le vio por primera 
vez aquel mismo año en ocasión de una fiesta popular: ya entonces tuvo la 
impresión de haber encontrado un santo. Vivaracho como era, se ofreció a 
acompañar al seminarista para visitar los espectáculos de la ciudad. Años más tarde 
resonaban todavía intactas en los oídos de Don Bosco las palabras de respuesta del 
ejemplar seminarista: "Querido amigo, las diversiones de los sacerdotes son las 
funciones de la iglesia; cuanto más devotamente se celebran tanto más gustan. 
Nuestras novedades son las prácticas religiosas siempre renovadas y dignas, por 
tanto, de frecuentarse con la mayor diligencia”. Para persuadir al joven, que no 
parecía del todo convencido, añadió sonriendo: "Quien abraza el estado eclesiástico 
se vende al Señor; de ahí que nada hay en este mundo que le atraiga si no es la 



56	
   24	
  de	
  septiembre	
  de	
  2011	
  
	
  

Inspectoría	
  Salesiana	
  “Santiago	
  el	
  Mayor”	
  -­‐	
  León	
  

mayor gloria de Dios y el bien de las almas". He ahí una respuesta que da la talla del 
hombre. 
 Fiel a tales convicciones que inspiraban sus propósitos, pasó de los estudios de 
filosofía a los de teología, coronándolos finalmente con la ordenación sacerdotal el 
21 de septiembre de 1833. 
 Ya sacerdote, rehusando ofertas tentadoras de diversos párrocos que se lo 
disputaban, no satisfecho de su formación espiritual y teológica, y libre, por otra 
parte, de preocupaciones económicas, prefirió continuar su preparación pastoral en 
el "Convitto” eclesiástico de San Francisco de Asís, de Turín, fundado precisamente 
para esos fines el año 1817, gracias al interés y acción coordinada de dos figuras 
altamente representativas en el clero piamontés de aquel entonces: el siervo de Dios 
Pío Brunone Lanteri y el teólogo Luis María Fortunato Guala, que ocupaba a la 
sazón el cargo de rector. 
 La divina Providencia velaba sobre sus pasos: aquel "Convitto” escogido por 
Cafasso como palestra de perfeccionamiento sacerdotal acabaría por ser su campo 
de apostolado más fecundo y el centro de su delicadísima misión hasta el fin de sus 
días. No tardó en destacarse a la vez que la solidez de su cultura teológica su 
madurez ascética. Por lo que muy pronto ocupó allí mismo la cátedra de maestro: 
primero como auxiliar, luego como suplente del teólogo Guala en sus clases, sobre 
todo de teología moral, y, finalmente, sucediéndole en su cargo de rector a su 
muerte, acaecida en 1848. 
 Esta tarea de perfeccionamiento y renovación del joven clero piamontés constituye 
el más alto timbre de gloria de nuestro Santo. Labor nada fácil: resentíase aún la 
vida religiosa del Piamonte, en medida no despreciable, del influjo de una situación 
madura en la segunda mitad del siglo XVIII y cristalizada en una práctica severa en 
plano pastoral y sacramental, que no excluía la inspiración de corrientes jansenistas 
del tiempo. Dejábanse sentir a la vez tendencias regalistas de volumen no 
despreciable. En uno y otro campo batalló victorioso San José Cafasso en su 
empresa de renovación, siguiendo las huellas de sus predecesores Lanteri y Guala, 
a la luz de la doctrina de San Alfonso María de Ligorio. Sintetizan con exactitud y 
autoridad la postura de nuestro Santo las apreciaciones de Su Santidad Pío XI en 
ocasión del decreto De tuto para la beatificación de Cafasso el 1º de noviembre de 
1924: "Bien presto logró Cafasso sentar plaza de maestro en las filas del joven clero, 
inflamado de caridad y radiante de sanísimas ideas, dispuesto a oponer a los males 
del tiempo los oportunos remedios. Contra el jansenismo alzaba un espíritu de suave 
confianza en la divina bondad; frente al rigorismo colocaba una actitud de justa 
facilidad y bondad paterna en el ejercicio del ministerio, desbancaba, en fin, el 
regalismo, con una dignidad soberana y una conciencia respetuosa para con las 
leyes justas y las autoridades legítimas, sin claudicar jamás, antes bien dominada y 
conducida por la perfecta observancia de les derechos de Dios y de las almas, por la 
devoción inviolable a la Santa Sede y al Pontífice Supremo y por el amor filial a la 
Santa Madre Iglesia". 
 Gracias a esta labor suya nuestro Santo procuró a la Iglesia un plantel de 
sacerdotes que habían de fructificar presto en parroquias, seminarios, institutos 
religiosos, escuelas públicas, alcanzando muchos de ellos neta fama de santidad. 
Brilla con fulgores vivísimos la figura de San Juan Bosco, con quien Cafasso fue 
pródigo en extremo, pues a lo que ofrecía a los demás añadió su consejo iluminado, 
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su palabra de aliento, su óbolo material incluso en los momentos críticos de la 
fundación de su obra prodigiosa. 
 Pero la misión apostólica y sacerdotal de nuestro Santo no se agotaba en el recinto 
del "Convitto" ni en la educación del clero. Desde su morada, su actividad benéfica 
inspirada en un ardentísimo celo por las almas. se irradiaba en todo el ambiente 
circundante. San Juan Bosco destaca en la biografía de su maestro varias facetas 
de su múltiple actividad: padre de los pobres, consejero de los vacilantes, 
consolador de los enfermos, auxilio de los agonizantes, alivio de los encarcelados, 
salud de los condenados a muerte. Dos calificativos merecen subrayarse entre ellos. 
 No había cárcel en Turín cerrada a la caridad del Santo. Amaba a los desgraciados 
allí recluidos y no acertaba a dejar aquellos lugares en que se le antojaba ver sufrir a 
Cristo más que en ningún otro. Los condenados a muerte, en particular, le requerían 
para tenerlo a su lado como ángel de consuelo en el momento del suplicio... Dios 
premió su efusión de caridad sincera: a pesar de que entre los sesenta y ocho 
condenados a pena capital, que a lo largo de más de veinte años hubo de asistir, 
encontrara auténticos monstruos de maldad, no hubo uno solo que resistiera a la 
gracia: todos se convirtieron, llegando en más de una ocasión a signos inequívocos 
de extraordinario arrepentimiento. Conocido ese misterioso influjo que ejercía para 
con esos pobrecitos condenados, fue muy solicitado en varias ciudades del 
Piamonte en ocasiones análogas. De ahí el mote popular con que se le conocía de 
"padre de las horcas". No deja de ser un título de gloria para quien había logrado 
convertir un horrible instrumento de muerte en auténtico medio de salvación y de 
vida eterna. 
 "Consejero de los inciertos" lo apellida Don Bosco, Otros prefieren calificarlo 
"oráculo del laicado y del clero". Efectivamente, de todos los rincones del Piamonte 
corrían a él gentes de toda clase y condición, ansiosos de su consulta y su consejo. 
Seglares y clérigos —incluso prelados y obispos—, doctos e ignorantes, abogados, 
militares, nobles y plebeyos, católicos fervientes, fríos en piedad y aun alejados de la 
práctica religiosa..., todos le hacían compañía en la calle, le consultaban en su 
cuarto de estudio, se le acercaban en la iglesia en largas e interminables horas de 
confesonario. No rechazaba jamás a ninguno. Aunque extenuado de tanta fatiga y 
cargado de preocupaciones gravísimas, sabía tratar a todos con idéntica cordialidad. 
Y todos tenían la persuasión de recibir de sus labios una palabra que, limpia de toda 
pasión humana, traía consigo el sello inequívoco de la verdad divina, 
admirablemente ajustada a las necesidades de cada cual. 
 El maestro, el consejero, el confesor, el predicador dejaba a las claras en el 
ejercicio de su ministerio las líneas maestras de su espiritualidad. Se la ve práctico-
pastoral, sencilla y discreta, enraizada en los más sólidos y genuinos filones de la 
espiritualidad católica de todos los tiempos y, en particular de San Ignacio, de San 
Francisco de Sales, y de San Alfonso María de Ligorio. Sin cejar jamás en la tensión 
a metas ideales —pues sencillez para él no significa pobreza y menos aún 
raquitismo de vida interior—, nuestro Santo se preocupaba ante todo de asegurar a 
las almas lo estrictamente indispensable, es decir, el desarrollo completo de la vida 
cristiana, acentuando con trazos muy vivos el fin de esta vida, el valor del tiempo, la 
salvación del alma, la lucha contra el pecado, la necesidad de la gracia, las verdades 
eternas, el despego del mundo, la frecuencia de los sacramentos... Pero todo ello en 
un clima de bondad, de sano optimismo, de insinuante moderación. Se explica así 
que recalcara la facilidad de obtener la perfección a través de la práctica de las 
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cosas pequeñas, puesta al alcance de la mano de todo el mundo; que hiciera 
resaltar la belleza de la religión, concebida como un ejercicio de amor hacia un Dios 
de bondad y de misericordia infinitas, y que, sin descuidar las verdades esenciales, 
pusiera el acento sobre todo en las más agradables y atrayentes y que, por ser tales, 
son capaces de engendrar una serena expansión del espíritu hacia su Dios. La 
piedad, revestida de formas simpáticas, resultaba agradable y, a su escuela, pasaba 
a ser una fuente perenne de alegría cristiana. Tendía directamente a la unión con 
Dios. Esquivaba el peligro de aquelosarse en prácticas y gestos exteriores, para 
insistir en la urgencia de cumplir con exactitud el propio deber entendido como 
servicio de Dios que ha de realizarse con intención de agradarle y procurarle mayor 
gloria. La misma mortificación, dirigida preferentemente al interior, más bien que al 
aspecto corporal, tiende a destacar la dimensión positiva que encierra la renuncia, 
su aspecto más amable, en cuanto que se la enfoca como liberación del amor y 
unificación más completa con Dios. 
 Sonó para Cafasso la hora suprema el 23 de junio de 1860, sin haber alcanzado los 
cincuenta años, pero agotado por un incesante trabajo apostólico cuyo motor fueron 
los que él llamara sus tres amores: Jesús Sacramentado, María Santísima y el Papa. 
Fue realidad gozosa para él un presentimiento suyo consignado en su testamento 
espiritual: 

 Non giá morte, ma dolce somno 
sará perte, o anima mía,  
se morendo, t'asiste Gesú,  
se sperando t'abbraccia María.  

La fama de santidad que lo acompañó durante su vida y a la hora de su muerte 
obtuvo presto la contraseña del milagro y más tarde la ratificación solemne de la 
Iglesia: el 3 de mayo de 1925 Pío XI le declaró beato; el 22 de junio de 1947 Pío XII 
le incluyó en el catálogo de los santos. 

 
	
  


