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Retiro

Primero discipulos,
’ s 1
después apostoles

Alvaro Chordi Miranda

"La novedad de la predicacion cristiana radica en la calidad de la vida evangélica del
apostol, en su experiencia nueva del Dios vivo, probablemente mas que en el
contenido mismo del evangelio y, ciertamente mucho mas que en el método y los
medios que emplee el evangelizador. El evangelizador ha de ser un buen creyente; y
para convertirse en creyente bueno tendra que ejercer bien de orante".

Comienzo estas paginas con palabras prestadas que recogen la certeza de que /a
evangelizacion depende —en buena parte— de los evangelizadores. Juan Pablo Il, en
su discurso a los Obispos de Lazio, afirmdé que "para devolver un sentido
evangeélico a la sociedad actual, es preciso formar bien a los evangelizadores",
pues "s6lo una Iglesia evangelizada es capaz de evangelizar".

Esta reflexiéon pretende ser un instrumento formativo para los evangelizadores de
jévenes que deseen "descubrir la fuente" y encontrar unas claves de fondo que
permitan abandonar sendas ya transitadas pero que apenas son frecuentadas por
los jévenes vy, por el contrario, explorar nuevos horizontes confiando en el Espiritu
que nos precede y prepara ya la ruta que esboza la Iglesia del manana.

1 Primero discipulos, después apostoles, en A. CHORDI, Volver a creer con los jovenes explorando nuevos horizontes,
«Frontera Hegian» 73 (2011) 7-13.
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Muchos evangelizadores tenemos la impresion de que las comunidades cristianas
"enviamos a evangelizar a quienes no pueden afirmar que han sentido ni acogido
la [lamada de Cristo, 0 mucho mas frecuentemente aun, a quienes, sabiéndose
enviados, no han pasado un tiempo suficiente de convivencia con el Sefor".

La evangelizacidén necesita nuevos creyentes, hombres y mujeres apasionados por
Dios, que se sientan deseados y enviados por El, y con quien mantienen una
relacion intima y fecunda. Ese es el motivo y la razén de ser de los evangelizadores:
amigos de Dios, enamorados de Jesucristo y guiados por su Espiritu. Solo quien
tenga en su corazén el Evangelio, hecho objeto de contemplaciéon y motivo de su
oracion personal, lograra mantenerlo en la boca como tesoro del que hablar y lo
tendra en sus manos como un deber ineludible que entregar.

Ya lo adelanté Pablo VI en la Evangelii Nuntiandi: "el mundo exige a los
evangelizadores que le hablen de un Dios a quien ellos mismos conocen y tratan
familiarmente como si estuvieran viendo al Invisible".

Los evangelizadores somos epifania de Dios para los jovenes y como mensajeros
nos convertimos en el mensaje, la oferta y la propuesta para otros. Los jovenes ven
a Jesus en la medida en que cada uno de nosotros "tengamos los mismos
sentimientos de Cristo Jesus" (Flp 2,5). La calidad y la hondura del corazén
esculpido dia tras dia por el Dios de la Vida es el mejor menu que los jévenes
pueden descubrir en nosotros mismos. Y si lo vivimos y lo compartimos en
fraternidad, facilitamos al joven un boceto de Reino, un anticipo del suefio de
Dios hecho realidad en una comunidad concreta y palpable.

Por tanto, "la fe se fortalece, dandola”, y el evangelizador es un apdstol creible
precisamente porque ya es un discipulo creyente.

Palabras de vida compartida

Las paginas que siguen son una sintesis de la experiencia pastoral realizada con
jévenes durante veinticinco afios en el seno de las comunidades Adsis, trabajando
en varias parroquias de Santa Marta de Tormes (Salamanca), Bilbao y Vitoria-
Gasteiz, la pastoral universitaria de Salamanca, la Delegacion Diocesana de
Pastoral con Jovenes de Vitoria-Gasteiz, el Forum de Pastoral con Jévenesy la Obra
Diocesana de Formacion Profesional —Diocesanas- y que han sido publicadas en
parte en algunas revistas especializadas en pastoral con jovenes, asi como
presentadas y contrastadas en numerosos encuentros con animadores de jovenes
de muchas didécesis, congregaciones religiosas y movimientos apostolicos. jDoy
gracias a Dios por tantas personas y comunidades que han sido instrumentos para
configurar mi vocacion y mi ministerio desde la pasién por los jovenes y el amor a la
Iglesia! Asi pues estas paginas estan llenas de vida compartida con personas,
grupos y comunidades que entregan su tiempo y sus suefos gratuitamente a los
jévenes en medio de la intemperie social y eclesial que atravesamos.

En este cuaderno compartimos una serie de propuestas teoldgico-pastorales para
la pastoral con jovenes que estan articuladas en torno a tres bloques:

» La encarnaciéon como opcion normativa para la accién pastoral, vivida como
el camino que Dios escoge para manifestar y realizar su proyecto salvador
que lleva a asumir la realidad de los jévenes para iluminarla y transformarla
con la fuerza del Evangelio.
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Optar por la encarnacién es optar por una pastoral que asume la historicidad
del hombre y que es fiel al joven en situacién (capitulos 1y 2).

* La comunidad que anuncia a Jesucristo y su Buena Noticia del Reino. La
vida de la Iglesia se apoya en dos realidades intimamente unidas entre si: la
comunion y la comunidad. La comunion se refiere a los bienes espirituales
que unen a todos los creyentes y la comunidad a la realidad histérica y
visible de la Iglesia. La comunidad es un signo a través del cual se realiza la
salvacion que Dios ofrece a las personas en Jesucristo y se convierte en
el sujeto, ambito y meta de la accion evangelizadora con los jévenes. De
este modo, hacer pastoral con jovenes es hacer Iglesia, es decir, formar
comunidad y vivir comunitariamente la fe en Jesucristo (capitulos 3, 4 y 5).

 La pastoral misionera, mistagogica y caritativa que nos sumerge en una
nueva légica misionera desplegando procesos plurales y diferenciados,
educando en la interioridad, suscitando la experiencia de Dios, ayudando a
descubrir la propia vocacion, priorizando el acompafamiento pastoral y
promoviendo los nuevos lenguajes y simbolos. Ahora bien, el compromiso es
el termémetro de la fe madura. Si los jovenes no se comprometen a vivir el
amor servicial hacia el préjimo, si no se comprometen con los mas pobres, si
no se convierten en actores decididos de la transformacién social, entonces
la educacion en la fe estara incompleta y no se llegara a la madurez integral
(capitulos 6, 7y 8).

Cada capitulo contiene una sencilla Fundamentacion teoldgico pastoral y ofrece unas
ideas claves para proponer la fe a los jovenes acompafiadas de algunas
experiencias significativas y conocidas por quien escribe que sugieren horizontes
nuevos. Al final de cada bloque, ofrecemos una guia de trabajo personal y
comunitario que permita asimilar, orar y compartir la reflexion con otras personas y
explorar algunas actuaciones concretas en la realidad pastoral mas cercana.

El Férum de Pastoral con Jovenes (FPJ), que tuvo su momento culminante en el
encuentro organizado del 7 al 9 de noviembre de 2008 en el Palacio Municipal de
Congresos de Madrid, gener6 una maravillosa experiencia de comunién eclesial que
quedd plasmada en el corazéon de casi 2.000 animadores y acompafantes de
jévenes de todo el pais y en un Manifiesto que servira de hilo conductor de este
cuaderno formativo y que transcribimos a continuacion.

Las personas, comunidades cristianas e instituciones que nos adherimos a este
Manifiesto nos comprometemos a dar un nuevo impulso para vivir y proponer la fe
con los jovenes de hoy. Por eso:

1) Adoptarnos una mirada positiva y esperanzada hacia este mundo y hacia el
momento que nos toca vivir: un mundo y una época que Dios ama.
Inspirandonos en la Gaudium et Spes del Concilio Vaticano Il, "los gozos y las
esperanzas, las tristezas y las angustias de los ‘j6venes' de nuestro
tiempo, sobre todo de los pobres y de cuantos sufren, son a la vez gozos y
esperanzas, tristezas y angustias de ‘los acompafantes de jovenes'. Nada
hay en ‘la cultura juvenil' que no encuentre eco en nuestro corazon".

2) Estamos convencidos de que el futuro no es incierto, es de Dios. Nos
disponemos a vivir mas abiertos al viento y a las sorpresas del Espiritu, que
nos precede y prepara la ruta de los jovenes. Dios ama a los jovenes y nos
habla en ellos. Somos muchas las personas y comunidades cristianas que
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vivimos con pasién y gratuidad la evangelizacion de los jovenes. Somos
enviados para estar, escuchar, acompafar y amarles. Somos citados a
explorar con ellos la sabiduria y los signos de Dios a través de sus tiempos
y de sus culturas. Queremos ayudarles a prestar atencion, a tomar
conciencia y a consentir a una Presencia que ya habita en su corazén. Solo
podemos abrirnos a los jovenes partiendo de ellos mismos e iniciando una
comunicacion libre y en plano de igualdad. Un joven nos ha formulado un
deseo en el Forum: "No quiero que se haga nada sobre nosotros sin contar con
nosotros".

3) Estamos convencidos de que Jesus es el centro. Jesucristo esta vivo en
medio de nosotros. Queremos presentar con nuestro testimonio y nuestra
palabra a Jesus, respuesta creible y completa para los jovenes hoy. Nuestro
horizonte es poder decir como san Pablo "para mi la vida es Cristo" (Flp 1,2
). El papa Benedicto XVI nos confiesa y ensefia: "Cristo no quita nada y lo
da todo".

4) Estarnos convencidos de que todos somos necesarios. En la Iglesia
cabemos todos. Nadie sobra. Nos necesitamos unos a otros. Estamos
urgidos a la comunién en la Iglesia local, presidida por el Obispo. Para eso,
hemos de mantener y recrear nuestras identidades, relativizar modos y
estilos, poner en juego los dones y carismas y trabajar en red. La fuente viva
de la comunion es la Eucaristia: participando del mismo pan, todos nosotros
formamos un solo cuerpo que queda expresado en multiples miembros que
enriquecen a la Iglesia y al mundo. La comunién es la entrafia de la mision.
Juntos nos ponemos en mision con los jovenes, lo que nos exige
respuestas audaces y renovadoras en el seno de la Iglesia.

5) Nos comprometemos a promover comunidades cristianas que susciten y
acompafen el proceso de las personas jovenes. Que les busquen, les
acojan en su realidad concreta y les propongan explicitamente el
evangelio de Jesucristo que llama a la fraternidad.

6) Nos comprometemos a alentar una pastoral de la fe. "No se comienza
a ser cristiano por una decision ética o una gran idea, sino por el encuentro
con un acontecimiento, con una Persona, que da un nuevo horizonte a la vida
y, con ello, una orientacién decisiva" (Benedicto XVI, Deus caritas est).
Deseamos partir de la experiencia espiritual que los/as jévenes ya viven,
recuperando la interioridad como camino que conduce al reconocimiento del
amor de Dios en nuestras vidas. Buscamos que los jévenes descubran su
vocacion, construyan su identidad personal, fijen los ojos en la Palabra de
Dios, celebren con sabor de fiesta su fe, vivan apasionados por la justicia
y la solidaridad, estén presentes en los ambientes juveniles, dialoguen con
otras culturas y religiones... Nos abrimos a nuevos lenguajes sobre Dios
que ayuden a que los jovenes narren las huellas de Dios en sus vidas.

7) Nos comprometemos a vivir con un corazén samaritano. El ejercicio del
amor solidario es un buen camino para encontrar o recuperar la fe. Los
jévenes necesitan tomar conciencia de su responsabilidad hacia quienes
sufren la injusticia, la enfermedad y la soledad, el racismo y la exclusion, la
falta de oportunidades y el aislamiento social... Un corazén transformado
por la solidaridad es un corazén abierto a los caminos del Espiritu. Asi se
consolida la construccion de un mundo nuevo y de un cuerpo universal.
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8) Queremos compartir la alegria de la fe con todos los jovenes: "Lo que
hemos visto y oido, os lo anunciamos, para que también vosotros estéis
en comunién con nosotros (Un 1,3). Con ellos y desde ellos, el Espiritu
nos invita a esbozar la Iglesia del mafnana. Tina Iglesia que acoge con el
corazon agradecido la invitacién del Papa Benedicto XVI a los jovenes del
mundo entero a celebrar su fe en la proxima Jornada Mundial de la Juventud
que tendra lugar en Madrid en agosto de 2011, donde todos podamos
explicitar la afirmacion de su antecesor Juan Pablo Il: "Vale la pena
dedicarse a la causa de Cristo'. En este caminar nos sentimos
acompanados por Maria, nuestra Madre, fiel modelo de discipula para todos.

Las cuatro publicaciones editadas por el Instituto de Vida Religiosa de Euskal
Herria -"Todo ha cambiado con la Generacion Y. 40 paradigmas que mueven
nuestra cultura de José Maria Bautista; "La pastoral vocacional ante el joven de
hoy" de Ignacio Dinnbier, sj; "Caminos de vida para el encuentro con el Dios de
Jesus" de Rafel Gasol, sdb y estas paginas que tiene en sus manos— son unas
reflexiones de autores de mediana edad procedentes de realidades pastorales
diversas —parroquias, centros educativos, movimientos, delegaciones de pastoral
con jévenes o vocacional a nivel diocesano o provincial/inspectorial- y zonas
geograficas diferentes —Madrid, Valencia, Barcelona y Vitoria-Gasteiz—. Este
cuaderno pretende ofrecer una visibn amplia y lo mas completa posible de la
pastoral con jovenes, presuponiendo algunas reflexiones que aparecen en los otros
tres cuadernos. Desde el espiritu del Férum de Pastoral con Jovenes, pretende ser
una contribucion generosa y abierta a la Jornada Mundial de la Juventud, que
tendra lugar en Madrid del 16 al 21 de agosto de 2011.

31 de enero de 2011

Festividad de san Juan Bosco, apdstol de los jovenes
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Formacion

Pobreza.

Consumismo y cristianismo:
consideraciones sobre

Gilles Lipovetsky y Jurgen Habermas®

Lorenzo Martinez Angel

Continuando el camino ya iniciado en anteriores articulos de esta misma revista
sobre el tema de la pobreza y el cristianismo' (cuestion, por cierto, nada ajena a las
paginas de Religién y Cultura), me gustaria en el presente trabajo, el ultimo de lo
que podriamos denominar como una pequefia trilogia, reflexionar sobre algunas
ideas que aparecen en ciertas obras de dos autores sobradamente conocidos en el
mundo del pensamiento filoséfico contemporaneo: el francés Gilles Lipovetsky y el
germano Jurgen Habermas.

Respecto al primero, con independencia de que sus planteamientos gusten mas
0 menos, no se le puede negar el reconocimiento de ser un magnifico analista de
la sociedad actual. Su descripciéon de las caracteristicas constitutivas de nuestra
época suele ser atinada. Esto no obsta, I6gicamente, para que nos reservemos el

2 «Religién y cultura» LVI (2010) 961-974.
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derecho de aceptar o no sus opiniones, o discrepar de algunas de sus
interpretaciones.

De entrada, me gustaria recordar al lector que Lipovetsky se muestra escéptico
respecto a que las criticas a la por él denominada sociedad de hiperconsumo vayan
a modificar la situacién actual, manifestando incluso el citado autor que su
alteracion podria llegar a ser contraproducente para el ser humano, al
considerar que el consumo produce satisfaccion en éste.

Esta idea de Lipovetsky resulta interesante. Desde el cristianismo no se pretende
imponer, sino proponer. Este manido tdpico, que sigue siendo cierto, tiene una
gran trascendencia intrinseca: no se trata de que las personas vivan frugalmente,
sometidas a tin racionalismo total o a un seguimiento estricto de la pobreza de San
Antonio Abad, ni tampoco de imponer métodos propios de la revolucion cultural
china. Consiste la cuestion en promover un modelo de felicidad alternativo (de
hecho, no quiero desaprovechar la oportunidad de plantear el tema de si la
busqueda de la felicidad en el consumismo no es mas que el reflejo de una
infelicidad derivada de la ausencia de otro tipo de dicha), no basado en la
adquisicion de bienes o el disfrute de servicios, sino en conceptos como el de
la solidaridad, con finalidades tan claras como, por un lado, un reparto mas
justo de la riqueza, y, por otro, que las personas sean dichosas, en coherencia
con sus propias ideas. Y también consiste en no aceptar pasiva y acriticamente
imposiciones derivadas del hiperconsumo convertido, casi, en jideologia
dominante! Se trata de presentar una alternativa a la «"civilizacion del deseo"
qgue se constituyd durante la segunda mitad del siglo XX».

Quiza podamos estar de acuerdo en el caracter utépico de la generalizacion de
esto. Pero precisamente por ser una invitacion y no una imposicion no importa
tanto el numero de los llamados por la autenticidad de la vivencia de quienes
siguen la citada via. Que exista como referente real y creible no es poco,
considerando la artificialidad de los tiempos que nos toca vivir (aunque no
conviene olvidar que todas las épocas tienen su carga de falsedad y de
hipocresia, porque estas caracteristicas pertenecen, en definitiva, a la parte menos
"clara" del ser humano).

No resulta extrano que en el indice tematico de la citada obra de Lipovetsky no
aparezcan términos como "madurez" o "equilibrio". La madurez (si se quiere
emplear otra expresioén, el sentido comun) equilibra lo "Iigero" del hiperconsumo,
lo resitua y desplaza del centro de gravedad del ser humano, sin necesidad de
eliminarlo.

La madurez personal es un concepto que parece no estar de moda. A algunos no
les gusta nada, y lo expresan sin tapujos. Es mas: la formacion de la infancia y
la juventud muchas veces parece ir mas encaminada solo a la obtencién de un
puesto de trabajo o a rellenar los huecos que puedan ir apareciendo en el
proceso productivo que a la edificacion de personalidades con madurez (lo cual,
por otro lado, resulta necesario), como si ésta no fuese imprescindible para
conseguir tantas y tantas metas en la vida de un ser humano. Pero resulta
obviamente imprescindible. En esto podemos convenir personas de diferentes
ideas y creencias, incluso si no coincidimos totalmente en el campo semantico que
aplicamos al término madurez: el cristianismo lo recalca, pero también pen-
sadores de izquierdas, como por ejemplo Marcuse, han incidido en ello.

Hay un aspecto en el que todavia no me he detenido. Se trata de la citada
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indicacion que realiza Lipovetsky respecto a que la felicidad provocada por el
consumismo pertenece al lado "no moral" del hombre. Esto enlazaria con la
cuestion de la racionalidad. El hiperconsumo no es racional. Resulta curioso
para quien esto escribe que, principalmente desde la llustracion, se ha criticado
a la religiéon por su contenido no racional, olvidando muchas veces, y esto con
independencia de que se sea o no creyente, algo que explicé bien el gran
Immanuel Kant con la hermosa metafora de los circulos concéntricos, y es que
dentro de si tiene un nucleo de racionalidad:

«Del titulo de esta obra (pues se han manifestado dudas respecto a la mira
escondida bajo él) hago notar lo siguiente: puesto que la revelacion puede al
menos comprender en si también la Religién racional pura, mientras que, a la
inversa, esta ultima no puede contener lo histérico de la primera, puedo
considerar a la una como una esfera mas amplia de la fe que encierra en si a la
otra como una esfera mas estrecha (no como dos circulos exteriores uno a
otro, sino como concéntricos)».

La religion, que tiene una parte importante de racionalidad, ha sido criticada
muchas veces por irracional. En contraposicion, el consumismo desaforado,
profundamente irracional, no es objeto de tantos ataques, pues se ha aceptado de
modo generalizado (aunque no totalmente, por fortuna) y acritico que es tin claro
indicador de bienestar y felicidad.

Si a esto afadimos que la sobreabundacia se basa, al menos parcialmente, en
la penuria de una importante parte de la poblacion mundial, la irracionalidad es
todavia mayor. Hace afios René Dumont dijo algo interesante respecto a una
caracteristica que debe poseer el adjetivo "racional" en este orden de cosas:

«La sociedad austera que satisfaga las necesidades de todos, por lo menos las
necesidades fundamentales, sera la sociedad que nosotros entendemos por
"racional"».

El Prof. Dumont creia que era «imposible la existencia de una tal sociedad de
la abundancia que satisfaga las aspiraciones de todos». Ignoro si tenia razén en
sus palabras, ya que no soy adivino y desconozco si esto llegara a suceder o
no. Pero, por lo que se refiere hasta el momento presente, el acierto de sus
palabras resulta indubitable: las cifras de pobreza en los paises en vias de
desarrollo son extremadamente elocuentes por si mismas.

Estos son argumentos racionales. Por tanto, pueden ser compartidos tanto por
personas con creencias religiosas como por quienes carecen de ellas. Consumo
si, pero racional, y en la medida de lo posible sin dejar de contemplar el
concepto de solidaridad.

El cristianismo tiene mucho que decir en todo esto, mentalizando sobre estas
cuestiones con su trabajo y su mensaje. Escribia Hegel en sus afios jovenes, a
finales del siglo XVIII:

«La religidn cristiana no fue capaz, bajo los emperadores romanos, de oponer
un muro de contencion contra la decadencia de todas las virtudes, la opresion
de la libertad y de los derechos del pueblo romano, contra la tirania y la
crueldad de los gobernantes...».

Independientemente de la opinion que se tenga sobre las palabras del citado
filbsofo aleman, lo cierto es que ahora debe «oponer un muro de contencién», o
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seguir haciéndolo, frente a lo que significa el consumismo desaforado. Es mas: el
éxito en este sentido no importa tanto como la coherencia en el intento. Dice
Pedro Miguel Lamet, con razén, que «la coherencia va a misa». Y esto acaba
siendo determinante; asi, por ejemplo, no resulta extrafio que un reconocido
historiador como Henry Kamen afirme que «en una época como la del Siglo de
Oro hubo poca religion» |l, a pesar de haber sido una época donde abundaba
la cantidad de referencias religiosas (e incluso se incrementaron las
manifestaciones externas) pero no la coherencia en su vivencia. Precisamente
la necesidad de la coherencia hace que el tema de la pobreza sea complejo y
delicado, pues es absurdo negar el hecho de que no siempre el ejemplo ha
sido el correcto dentro del cristianismo. Es mas: esto ha sido objeto de criticas,
algunas procedentes de intelectuales destacados.

La citada aportacién desde la religion a la sociedad empieza a ser
demandada, incluso, desde el ambito de la no creencia, y esto me lleva al
pensamiento del segundo filésofo aludido en el titulo del presente trabajo: Jirgen
Habermas.

Este pensador aleman ha escrito: «ElI motivo por el que me ocupo del tema de lafe 'y
el saber es porque deseo movilizar la razon moderna contra el derrotismo que alienta
en su seno. El pensamiento posmetafisico puede por si solo dar buena cuenta del
derrotismo de la razén que nos sale hoy al paso tanto en la agudizacién posmoderna
de la "dialéctica de la llustracion’ como en el naturalismo crédulo respecto de la
ciencia. Pero se comporta de otra manera con una razon practica que, sin el apoyo
de la historia de la filosofia, desespera de la fuerza motivadora de sus buenos
fundamentos, pues las tendencias de una modernizacidon que esta descarrilando
impugnan, en vez de fomentar, los preceptos de su moral de justicia.»

En efecto, cuando esta posmodernidad se interesa mas de satisfacer las
necesidades del consumismo que del hecho de que todo ser humano tenga
alimento o asistencia médica, es que su "moral de justicia" falla.

A esto, afniade Habermas:

«... la razén practica se desdibuja cuando ya no es capaz de despertar y
mantener despierta, en los animos profanos la conciencia de una solidaridad
herida en todo el mundo, la conciencia de lo que falta, de lo que clama al
cielo.»

Sin lugar a dudas, ahi la religion, y en concreto el cristianismo, tiene mucho que
decir, que aportar, tanto a sus componentes como a toda la sociedad. Incluso un
pensador tan poco amigo de la religibn como Fernando Savater reconoce el
papel de ésta en cuanto al fomento de la solidaridad. Escribe Hans-Georg
Gadamer: «No es facil que las ciencias del espiritu encuentren una
comprension correcta en la opinidon publica en lo concerniente a la modalidad
de su trabajo. Es dificil poner de manifiesto lo que hay de verdad en ellas, lo que
ellas nos revelan». Esto también podria ser aplicable al mundo de la religidén; pues
bien: la solidaridad es una de las mejores maneras de "poner de manifiesto lo
que hay de verdad" en ella.

Sin embargo, en este campo no es suficiente s6lo el mensaje tedrico.

Para que la aportacion sea creible deberia comenzarse por la autocritica. En
referencia al trabajo de Habermas del que he realizado las anteriores citas,
escribe el jesuita Norbert Brieskorn:
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«... por regla general no encontraremos a las comunidades religiosas libres de
egoismo e insolidaridad. Los hijos e hijas de la modernidad no viven fuera de
las comunidades religiosas. Quien admite esto cae en una sofisticacion que ya
le permiti a Aurelius Augustinus la porosidad y el entreveramiento de las
civitates. El hecho de que determinados miembros de tales comunidades
perciban el egoismo con una conciencia colectiva mas critica no elimina dicho
mal».

No le falta razén. Cuando se habla del consumismo de nuestra sociedad no se
excluye a los miembros de las comunidades cristianas, parte integrante de la
misma, como resulta obvio.

Si el discurso se realiza so6lo de puertas afuera perdera fuerza. Y si en el interior
de las comunidades cristianas no se consigue que sea efectivo, ¢qué
resultado se puede esperar que logre en el ambito general de la sociedad?

El cristianismo visto como algo positivo para los seres humanos, independientemente
de la cuestion de la fe, es algo que no deja de recordar la actitud del protagonista
de la famosa novela de Miguel de Unamuno San Manuel Bueno, martir.

Pero hay dos diferencias obvias entre el planteamiento de Habermas y el de la
obra literaria citada. La primera es que Habermas no finge ser lo que en realidad
no es, como si hacia el personaje de ficcion mencionado. La segunda es que
el pensamiento de Habermas parte de la no creencia, y desde ella llega a la
conclusion anteriormente indicada, mientras que el personaje unamuniano si creyo,
al menos cuando era pequefio, corno se indica en la novela, lo que sugiere que
partié de la creencia (si bien Unamuno matiza la cuestion).

Asi pues, se sea creyente o no, se puede reconocer el valor positivo del cristianismo,
punto éste para el didlogo entre la Iglesia y la sociedad, si bien no siempre
utilizado en la amplitud que se deberia, al menos en la humilde opinidon de quien
esto escribe. Para ello, obviamente el cristianismo debe ser fiel a la bondad que
predica; Platén escribio en su Mendén (96e-97a) lo beneficiosos que son los
varones buenos'. Esto sigue siendo de utilidad, si bien l6gicamente modificando la
cita, pues habria que entender que es de aplicacion a los seres humanos en general,
hombres y mujeres. El no creyente Jurgen Habermas manifesté hace afos, en
relacion al concepto de sacrificio, y refiriéndose también con el cristianismo, su
admiracién por quienes lo ejercitan a favor de los demas.

Hablando de pobreza en el cristianismo, no quiero dejar de plantear una cuestion.
Uno de los dos escritores a los que se dedica el presente articulo, el sacerdote José
Maria Javierre, fue nombrado, casi octogenario, canénigo de la Catedral de Sevilla,
con un caracter basicamente honorifico, pero nunca llegé a tomar posesién. Bonito
ejemplo que, unido al de Benedicto XVI al renunciar al tradicional titulo de Patriarca
de Occidente, me lleva a preguntarme si resulta imprescindible el mantenimiento
dentro de la lIglesia de elementos como, verbigracia, los prelados de honor,
protonotarios apostélicos supernumerarios, adjetivaciones como el Muy llustre Sefior
de los canodnigos, y otras cuestiones por el estilo, cuyo sentido en el pasado no
pretendo discutir, pero cuya perduracion en el presente podria ser objeto de
replanteamiento. Soy consciente de que estos titulos y cargos suelen carecer de
efectos practicos, pero quizd, y precisamente por eso, no haya solo que ser
humildes, sino también esforzarse todavia mas por parecerlo. La sencillez, incluso en
las formas, en cristiano, resulta un buen pasaporte para adentrarse en el camino del
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didlogo con los demas.

Hace casi cuatro décadas escribia José Maria Diez-Alegria en un libro que resulté ser
tan polémico como problematico para su autor, con cierto tono humoristico,
confesado por él mismo, respecto a la posibilidad de que las estructuras vaticanas
funcionasen con un presupuesto menor. Reconocia el citado autor al respecto:
«Seamos realistas y no pretendamos un Papa pobre como Pedro (materialmente
hablando) y privado de oficinas». Sin embargo, afiadia: «Un gesto tipo Zaqueo por
parte del papado contemporaneo seria quiza hoy la unica manera de ejercitar un
Magisterio de los Papas. Porque parece que las palabras estan agotadas».

En esto ultimo, y escribiendo en el 2010, estoy de acuerdo. Los documentos
pontificios son, oficialmente, recibidos magnificamente en la Iglesia, pero leidos por
pocos, generalmente pasan pronto al olvido, y la incidencia que tienen en la vida
diaria de las comunidades cristianas es muy limitada, y eso siendo generosos. No
tengamos miedo a reconocer las cosas tal y como son, independientemente de
que gusten mas o menos.

No se trata de que los papas dejen de publicar documentos, sino que, buscando la
eficacia, hay que ser muy realistas. Si se quiere que el mensaje llegue, y sea
significativo, quiza ciertos gestos evangélicos sean mas efectivos que las palabras,
aunque ello conlleve la ruptura con ciertas rutinas perpetuadas a través de los siglos
qgue no deben ser confundidas con la Tradicion. Y, huelga decirlo, esto no sirve solo
para los papas, sino para todos los cristianos.

Considero que, de esta manera, la Iglesia hara llegar su mensaje de solidaridad
mucho mejor, y contribuirda a que personas no creyentes, como el citado Jurgen
Habermas, vean el cristianismo de una manera no sélo mas positiva, sino también
como un elemento importante para la realidad mundial del presente que edifica
paulatinamente su futuro, lo cual, dicho sea de paso, es una tarea mucho mas
perentoria que el reconocimiento de las raices cristianas de Europa, tema sin duda
muy interesante, pero mas propio de historiadores y pensadores. Mas en el pasado
no se puede actuar, y es pertinente recordar, en este contexto, una cita de Kant,
referida a que la «sabiduria misma [...] consiste mas en el hacer y omitir que en el
saber». Ademas el didlogo con los no creyentes y la vivencia auténtica dentro de las
comunidades cristianas se manifiesta como algo sencillamente imprescindible en
nuestro tiempo y también de cara al porvenir, pues no sélo el cristianismo sino
cualquier ideologia que se precie aspira a ser significativa mas allad de un mero
momento transitorio. Basta recordar el rapido desarrollo del movimiento hippy,
por citar un ejemplo no demasiado lejano en el tiempo, para comprenderlo.

La actitud de pobreza, asimismo, debe ser un instrumento de ayuda a los
pobres. Hay unas bellas palabras de la poetisa Safo de Lesbos, que a pesar de
sus largos dos milenios y medio, sirven para la reflexion, aunque obviamente
descontextualizadas de la famosa Oda a Afrodita de la que proceden (vv. 25-
26): «ven a mi, y ahora, y libérame de una ardua preocupacion». Cuando mas
sencillos seamos y mas nos libremos de lo no esencial, mas libres y dispuestos
podremos estar para ayudar a los que piden ayuda, a los que se encuentran
oprimidos por el sufrimiento, a los pobres de nuestro momento actual. No
olvidemos que, en el cristianismo, la caridad es mas importante, incluso, que la
fe y la esperanza (y qué maravillosamente lo represent6 Ambroggio Lorenzetti
en su cuadro Virgen con angeles y santos, en el siglo xiv, conservado en el
Museo Arqueoldgico y Comunal del Palacio Pretorio de Massa Marittima, en
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Toscana™).

Una actitud de pobreza, igualmente, nos ayudara a buscar mas libremente la
verdad. John Henry Newman, que sera beatificado dentro de unos meses por
Benedicto XVI, se caracterizé por una intensa y sincera busqueda de la verdad
(que le llevé a renunciar a muchas cosas en su vida), lo que estimo que le
reconocen incluso quienes no coincidan con sus conclusiones. En su bella
novela Perder y ganar, ambientada en ese mundo de la Universidad de Oxford
que tan bien conocid, y que tanto supuso para él (y viceversa) tiene un pasaje
magnifico, que pone en boca de su protagonista Charles Reding:

«Piensa con qué seriedad habla la Biblia de lo dificil que es encontrar la
verdad, de codmo cansa, del deber de sufrir penalidades por la verdad. No
creo que la mayor parte de los clérigos ni la mayor parte de los habitantes
de los colleges, los Heads, los fellows —con todas sus buenisimas
cualidades, ;eh?— hayan buscado nunca la verdad. Se han limitado a
tomar lo que encontraron y en su vida se han puesto a juzgar por si
mismos. Y si lo han hecho, ha sido de forma superficial, formularia,
buscando en la Biblia justificaciones para aquello que estaban obligados a
profesar... ».

Aunque la novela la escribié siendo ya catdlico, y sus comentarios se dirigian al
anglicanismo que habia abandonado poco tiempo atras, lo cierto es que esta
cita también podria servir para la reflexion dentro del catolicismo. No basta con
ser catdlico. Es precisamente el hecho de serlo lo que deberia resultar un
acicate, un estimulo, para proseguir en la constante y exigente busqueda de la
verdad, y supeditando a ésta otras cuestiones. La mentalidad de pobreza
(entendida, por ejemplo, como libertad respecto al consumismo) constituye una
magnifica disposicién de animo para tal actitud. Y ayudaria a ser una verdad
vivida.

Y, como en tantas ocasiones, resulta mas facil decir todo esto que hacerlo.
Pero el reto esta ahi. Y no hay que desfallecer, pues si Homero creé las palabras
«porque todavia hay parte de esperanza», un cristiano ha de tener todavia mas
animo y vision positiva
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Comunicacion

Metaforas eucaristicas
. 3
en el cine

Carlos Dominguez Morano, sj

Sumario: El autor del presente articulo, profesor de psicologia de la religion, es
consciente del valor simbdlico, y tantas veces arquetipico, de las expresiones
artisticas; especialmente del cine. Por esta razén, en el presente trabajo aborda
el tema de la "eucaristia”, tal como ha sido tratado en la gran pantalla,
centrandose en sus representaciones metaféricas. Para ello, presta especial
atencion a tres filmes: Viridiana de Bufiuel, El festin de Babette, de G. Axel, y
La dltima cena de Gutiérrez Alea. Por su caracter figurado, estos filmes amplian
su significacion a aspectos que van mas alla de lo meramente ritual y nos
introducen en cuestiones basicas de la experiencia de fe, como son las de la
imagen de Dios y la comprension de la soteriologia, en sus relaciones intimas,
y no siempre explicitas, con la cuestion del placer.

1. Introduccion

Quizas una de las mas significativas asignaturas pendientes de la teologia actual sea
la de recoger las cuestiones que el cine actual le plantea en muchas ocasiones. No
parece necesario insistir en la influencia decisiva que posee este medio de
comunicacion en nuestros modos de pensar y actuar. Pero, ademas, el cine también

3 «Proyeccion» 240 (2011) 9-31.
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puede y debe ser considerado una fuente de importantes elaboraciones
antropolégicas en nuestros dias. No solo refleja modos de pensar y sentir. También
los crea. Existe —se podria afirmar—toda una antropologia que se elabora en este
medio y en la que las cuestiones religiosas (sea por presencias explicitas o
implicitas, o sea por llamativas ausencias) tendrian que dar que pensar al tedlogo.
Pero no es asi, o lo es muy escasamente. Parece que el cine tan sélo interesa en
la media en la que se puede utilizar como recurso pastoral, a modo de ilustracién de
mensajes teoldgicos. Lo cual no deja de ser muy legitimo e, incluso, laudable. Pero
habria que plantearse la conveniencia o la necesidad de que, al margen de esa
utilizacién, la teologia se acercara también a las grandes creaciones cinematogra-
ficas con la intencidn de dejarse interpelar por lo que esas obran plantean como
grandes cuestiones humanas que deberian afectar al quehacer teoldgico.

Dentro del amplio campo de cuestiones religiosas que se suscitan en el campo
cinematografico, es nuestra intencidén centrar el presente analisis en un aspecto muy
particular: el de las metaforas eucaristicas. Creemos que en ellas se ponen de
manifiesto, en razén de su caracter simbdlico, cuestiones mas amplias y
significativas que las que ofrecen las representaciones reales de la Eucaristia, por
otra parte, tan numerosas en la historia del cine, que harian muy dificil un analisis
pormenorizado. Esas representaciones simbdlicas de la Eucaristia condensan, sin
duda, aspectos fundamentales de la experiencia de fe, ya sea por la invitacion que
ellas nos hacen para descubrir aspectos primordiales de la experiencia religiosa, sea
también por la denuncia que, a veces, realizan de inconfesados intereses asociados
a esta celebracién central de la fe cristiana.

2. Indagando representaciones simbdlicas eucaristicas

Una primera tarea que se impone es la de discernir donde encontramos real-
mente films en los que la eucaristia se encuentre simbdlicamente representada o,
al menos, sugerida de algun modo. La tarea no resulta facil porque dependera en
buena medida de la 6ptica que se utilice para detectar tales metaforas eucaristicas
y también del empefio que se muestre por encontrarlas. Empefio que, cuando es en
exceso interesado, puede llegar a encontrarlas alli donde, sencillamente, no estan.

No es raro, en efecto, encontrar en la bibliografia existente sobre cine religioso una
violencia que fuerza, e incluso respeta escasamente la obra analizada, en tina obsti-
nacion por hacerle decir a la obra lo que no quiere decir. En el panorama
secularizado de nuestra sociedad, el cine, en tanto manifestacion que es de la
misma, no parece mostrar mucho interés por las cuestiones religiosas. Y al parecer,
no resulta facil asumir tal ausencia. El resultado es, con frecuencia, que nos
encontramos tina auténtica fabulacion en el empeio por detectar temas o
situaciones religiosas donde dificimente las hay, ni de modo explicito, ni
implicitamente tampoco. Ver el trasfondo religioso, evangélico incluso, en un film
como Europa 51 (1952) de Roberto Rossellini, estad sobradamente justificado. Pero
ver, por ejemplo, una representacion de la figura del Espiritu Santo en el mundo
femenino de la filmografia de Hitchcock resulta dificilmente aceptable, sobre todo,
si tenemos en cuenta el caracter oscuro de las zonas humanas, femeninas incluidas,
que caracteriza la obra de este gran maestro. Se podria citar otros muchos ejemplos
en ese empefio por detectar temas religiosos donde realmente no existen. Asi ocurre
también con relacion al tema eucaristico que nos ocupa.
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Para algunos, basta que aparezca el elemento de comida vivificante y compartida
para querer ver en ella una alusion a la Eucaristia. Asi, por ejemplo, en el film
taiwanés Comer, beber, amar (Ang Lee, 1994), en el que la comida desempefia un
papel central en la comunicacion de un padre con sus tres hijas, al margen de
toda connotacién espiritual o religiosa, o en el film mexicano Como agua para
chocolate (A. Arau, 1992). Incluso en Jesus de Montreal (D. Arcand, 71989) es
dificil ver una metafora eucaristica en el momento en el que los protagonistas,
actores que pretenden renovar una representacion teatral de la pasion de Jesus, se
reinen y comparten una pizza. También se ha querido ver una simbologia
eucaristica en el film Matrix (A. y L. Wachowski, 7999) que, aunque efectivamente
esté lleno de connotaciones religiosas, no todo en él se ha de considerar en esa
clave metaférica. Es realmente dificil ver una alusién eucaristica en este film cuando
Neo, el protagonista, es conducido al oraculo que reune y alimenta a la gente en su
cocina y le da una gallera que le vivificara y le hara sentirse mas consciente de su
identidad mesianica.

Como también resulta artificioso querer encontrar una representacion eucaristica en
el interesante film El otro lado de la vida (B. B. Thornton, 1997), por el simple
hecho de que el protagonista, un loco bonachdn pero asesino, acepte una invitacion
a cenar en la que participan sujetos marginados socialmente como eran una pareja
homosexual o una mujer discapacitada. Ver en este hombre una imagen de Cristo
qgue se reunia con los publicanos y pecadores y, en esa comida, una representacion
simbdlica de las comidas de Jesus, es forzar la lectura del film de un modo
inaceptable. Igualmente, artificioso resulta el ver una metafora eucaristica en la
escena en la que el nifio pobre de Charlie y la fabrica de chocolate (T. Burton,
2005) reparte generosamente entre sus familiares la onza de chocolate en la que no
encontro el billete que tanto aforaba para visitar la fantastica fabricas. No basta la
generosidad de una comida compartida para pensar en una metafora eucaristica.

Si encontramos realmente alusiones directas a la Eucaristia en films como jViven!
(E. Marschall, 1993), en el que se aborda el drama del famoso equipo de rugby
uruguayo perdido en los Andes tras un accidente de avion. Cuando los
supervivientes deciden comer carne humana como uUnico modo de sobrevivir,
encontramos una alusiéon explicita a la Eucaristia. Justo en ese terrible momento,
cuando un miembro del grupo inicia la accién canibal, muestra un trozo de carne
recién cortada y le dice a los otros que ese acto es como la comunién. Su muerte —
nos dice— nos da la vida. Acto seguido, veremos al resto del grupo en una fila que
recuerda a la de los comulgantes en una iglesia.

Mas explicita aun es la metafora eucaristica en el film no estrenado en Espafia
(aunque si la obra teatral en la que se basa) El cementerio de automoviles (1983)
de Fernando Arrabal. La obra se inscribe dentro del género surrealista que
caracteriza al autor y constituye un espectaculo acido en el que, en el espacio de un
inmenso desguace de automdviles, nos encontramos con un paradigma de la pasion
de Cristo. Todo se construye como un grandioso ritual entre lirico, grotesco y onirico
en el que un personaje, Emanu, trompetista de los pobres y marginados, es
traicionado por un clarinetista, Topé, que, como Judas, lo entrega a la autoridad
para su crucifixion, ante la indiferencia de una sociedad que habita automoéviles
abandonados. La secuencia de la ultima cena es extensa y cuidadosamente
representada por este mesias laico que, recordando literalmente muchas palabras
de Jesus, extraidas de diferentes contextos evangélicos, afiade las palabras de la
institucién eucaristica, y tras comer él mismo, va distribuyendo el pan en la misma
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boca de los que le siguen.

En tono diferente, aunque sin faltarle tampoco el tono provocativo, encontramos una
metafora de la ultima cena en la divertida parodia de |la guerra de Corea que es el
film de Robert Altman, M.A.S.H. (1970), siglas que identifican a los hospitales
moviles del ejército estadunidense (Mobile Army Surgical Hospital). En este film, que
gand la Palma de Oro del Festival de Cannes y que dio origen a una famosa serie de
television, encontramos una nueva representacién iconografica de la ultima cena,
en este caso, reproduciendo, tal como ya lo hizo Buhuel en Viridiana (sobre la que
posteriormente vendremos con detalle) la famosa pintura de Leonardo.

Robert Altman, hijo de una mujer fervientemente catélica y educado también en los
jesuitas como Bufiuel, mantuvo durante toda su filmografia tina mirada critica,
corrosiva y provocadora frente a todas las instituciones y estratos sociales: el ejército
(en el film que comentamos), el mundo de Hollywood en E/ juego de Hollywood
(1992), la moda, (en Prét a porter, 1994), la alta sociedad (en Goldford Park, 2001),
etc.

En M.A.S.H., se desarrolla una hilarante parodia del ejército y la guerra y es, casi
al final del film, cuando encontramos la secuencia de la reproduccion de la "Ultima
cena" de Leonardo. El tono humoristico general de la pelicula resta, sin duda,
crueldad o irreverencia a la escena. Se trataba de celebrar un banquete de
despedida a uno de los médicos del hospital, decidido a poner fin a sus dias por el
temor a ser gay, dado el fracaso que habia tenido en una relaciéon con el otro sexo.
En realidad, con dicha cena se trataba, carinosamente, de evitar dicho fin. El mismo
capellan castrense, hombre un tanto ingenuo pero bondadoso, participa en la
parodia aceptando, a pesar de sus dudas y resistencias, en confesar al presunto
suicida que, en la reproduccion de la pintura de Leonardo, ocupa el lugar
correspondiente a Jesus. Finalmente, como era de esperar, los temores que
aquejaban al médico se disuelven y todo acaba felizmente.

También encontrarnos una clara alusion eucaristica en el film Cien clavos (2007) del
italiano Ermanno Olmi; autor cuya filmografia rezuma una espiritualidad cristiana
tierna, humana y critica a la vez. En este film tenemos de modo muy explicito
una metafora de la persona de Jesus en un joven profesor de filosofia humanista y
rebelde. Con cien clavos, crucifica materialmente los libros que, en la lIglesia,
pretendieron narrar la historia cristiana, alejandola de la gente sencilla a la que
tendria que haber estado destinada. Esa gente sencilla y buena, metafora de los
discipulos de Jesus, sera la de un grupo de campesinos a la orilla del Po,
amenazados con el desalojo de sus viviendas por exigencias del desarrollo
econdmico de la zona. Es a esta buena gente a las que este personaje eristico
transmite las parabolas del Reino, movilizandolos asi contra la injusticia de que son
objeto. Con ellos comparte mesa, pan y vino en una clara referencia eucaristica
antes de que, perseguido como Jesus, desaparezca de sus vidas y queden,
asumiendo su ausencia, remitidos a su propia historia, ya transformada por el
encuentro con esta figura salvifica.

Todavia habria que ver una metafora eucaristica en el corto de Pasolini La ricotta,
que forma parte de una obra conjunta con otros tres directores: R. Rossellini, J. L.
Godard y U. Gregoretti y que se tituld, tomando las iniciales de los cuatro cineastas,
Rogopag (1963).

En La ricotta (el requeson), Pasolini emprende tina satira cruel y humoristica que
le valié la condena a cuatro meses de carcel (de los que tras un recurso interpues-
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to, se librd) y la prohibicion de proyectar el film en Italia. Su protagonista, un pobre
hombre hambriento que trabaja como extra en una pelicula sobre la pasion de
Jesus, muere en la cruz, en su papel de buen ladrén, a consecuencia de una
copiosa ingestién del requesén que comproé tras la venta de un perro robado. La
critica social, tan caracteristica de la filmografia de Pasolini, posee también en este
corto una connotacion explicitamente religiosa. La simbologia eucaristica se deja ver
también en la mesa repleta de alimentos que, como huella de la ultima cena, se situa
delante mismo de las cruces donde mueren Jesus y los dos ladrones.

Hay tres peliculas, sin embargo, que adquieren particular relevancia como metaforas
eucaristicas y que seran objeto por ello de un analisis mas detallado en las pa-
ginas siguientes. Ellas suscitan temas de hondo calado antropoldégico y, en razén
de ello, deberian merecer una particular atencién por parte de la teologia.
Centraremos asi nuestra atencion en el cine de Buhuel y, particularmente en su
polémica pelicula Viridiana (1961). En segundo lugar, volveremos al Festin de
Babette (1987), film de G. Axel, que si ha sido objeto de mas de una reflexién por
parte de los tedlogos. Por ultimo, nos asomaremos a La ultima cena (1976), dura
pelicula cubana en la que, de nuevo, encontramos una denuncia de la utilizacion que
se puede hacer de la fe con fines auténticamente perversos.

3. Buiuel:
la confrontacion del deseo con fe catélica

Para captar toda la significacion que late en la transgresora metafora eucaristica de
Viridiana, sera preciso asomarse previamente al conjunto de la obra bufiueliana y
detectar la compleja relacidon que el cineasta aragonés establece entre deseo y fe
religiosa; relacion que, con frecuencia aparece plasmada alrededor del tema
eucaristico.

En la filmografia de Buinuel se entrecruzan registros muy diversos y, con frecuencia,
combinados, tales como el surrealismo, el costumbrismo, el compromiso politico o
las continuas referencias al catolicismo. Pero como trasfondo comun a este complejo
entramado se podrian detectar dos elementos basicos que se entrecruzan y
mutuamente se sostienen y dinamizan. Estos dos componentes basicos vendrian
dados, de una parte, por la dinamica del deseo en sus permanentes aspiraciones,
busquedas, obstaculos y fracasos y, de otra, por una radical critica social, en lo que,
bajo su perspectiva, constituirian sus cimientos mas sélidos: el sistema catdlico-
burgués. Estos dos ejes, el uno situado en el plano de lo individual, como analisis del
desear, y el otro en el plano social, como critica radical al colectivo catdlico-burgués,
se entrelazan y articulan en diversas modalidades segun la trama que el autor se
propone presentar en cada uno de sus films.

Es, en ese amplio contexto de las vicisitudes del deseo que circula por un de-
terminado orden social, donde hay que situar las continuas referencias en la
cinematografia de Bufiuel al ambito religioso. Es mucho a este respecto lo que se ha
escrito sobre ese "ateo por la gracia de Dios", tal como él mismo se autocalificaba, y
no entra en los objetivos de este estudio detenernos en esa problematica, sin duda,
amplia, compleja y, tantas veces, apasionada y sesgada en sus valoraciones. Tan
s6lo nos interesa resaltar de qué manera esos dos ejes vertebrales de la
cinematografia de Bufuel, el del deseo y la critica social, se entrecruzan cuando es
la religidn la que aparece en escena.
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Es un hecho que la religion, en su version catdlica, es un tema recurrente a lo largo
de toda la filmografia de Bufiuel. Como tema central aparece en la trilogia mejicana
conocida por algunos como la de los "santos frustrados™ Nazarin (1958), Viridiana
(1961) y Simén del desierto (1965), y en la produccién francesa La via Lactea (1969).
En otros muchos filmes, el hecho religioso se deja ver como contexto que determina
en un grado u otro la trama argumental, o como simple sugerencia mas o menos
significativa para la historia que nos narra. De modos diferentes la religion aparece
en films como Robinson Crusoe (1952), El (1953), La muerte en el jardin (1956), La
joven (1960) o, en las mas conocidas, El angel exterminador (1962), Tristana (1970) y
El fantasma de la libertad (1974).

Si por su dinamica propia, el deseo parece buscar algo imposible y oscuro (tal como
significativamente tituld Bufiuel su ultima pelicula: Ese oscuro objeto del deseo,
(1977), la religion constituye en el cine de Bufuel uno de los obstaculos mas
significad- o que éste encuentra en la persecucion de su, a veces, alocada
busqueda de satisfaccion.

Religion y deseo son contrapuestos una y otra vez en la filmografia de Bufiuel como
recurso para incentivar la fuerza del placer que podria proporcionar el alcance del
objeto deseado. Recordemos también la secuencia final de EI/ gran calavera
(1949), en la que durante la celebracién de la boda de la protagonista, las palabras
del sacerdote ensalzando la castidad y los valores familiares, se entrecruzan y
mutuamente se estorban con las imagenes y el potente sonido de un altavoz, con el
que el verdadero amor de la novia, anuncia la venta de medias "suspiro de Venus".

En Ensayo de un crimen (1955), Archibaldo, un nifio todavia y futuro protagonista del
film, atribuye a sus propios sentimientos hostiles y omnipotentes el fallecimiento de
su institutriz que, en realidad es causado por un disparo desde la calle, a través
de la ventana. Caida en el suelo, BuhAuel nos muestra un primer plano de sus
muslos con ligueros y después, el rostro del nifio que parece experimentar un
intenso placer. Acto seguido contemplamos en la pantalla un primerisimo plano de
una bella monja, con amplia cofia, a la que el protagonista, ya adulto, cuenta su
morbosa historia. La monja le reprende por sus pensamientos impuros y tiene que
huir del intento de Archibaldo por retenerla agarrandola de una mano. Finalmente, la
monja, muere también huyendo del acoso del protagonista. Una vez mas, el deseo
es contrapuesto a la religién para conferir al primero su maxima intensidad.

La misma oposicion entre deseo y religiéon y la intensificacion del primero por la
segunda es la que pretendio resaltar en Belle de jour (1967), en una secuencia de
explicita perversion necrofila en la casa de un extrano aristocrata. En sus memorias
Bunuel afirma: Lamento en esta pelicula algunos cortes estupidos que, al parecer, exigio la
censura. En particular, la escena entre Georges Marcha/ y Catherine Deneuve, en que ella
se encuentra tendida en un ataud mientras él la llama hifa, se desarrollaba en una capilla
privada, después de una misa celebrada bajo una espléndida copia del Cristo de
Grunewald, cuyo torturado cuerpo siempre me ha impresionado. Una vez mas, Bufiuel
pretendia expresar su conviccion de que religibn y deseo, precisamente en su
oposicion, mutuamente se sostienen y necesitan.

En este contexto de oposicidon sexo-religion es en el que hay que situar las alusiones
al tema eucaristico que encontramos en la filmografia de Bufuel y en la que hay
que descubrir el eco de sus vivencias infantiles relacionadas con el catolicismo. La
Eucaristia esta presente desde muy pronto en su mundo infantil. En un ambiente
que parecia fijado en la Edad Media, Buiuel ayudaba a Misa a un tio suyo sacerdote
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del que nos dice que era una bellisima persona. La religion era omnipresente —nos
dice en sus memorias— y se manifestaba en todos los detalles de la vida. Por ejemplo,
yo jugaba a decir misa en el granero, con mis hermanas de feligresas. Tenia varios
omamentos liturgicos de plomo, un alba y una casulla’. Nuestra fe era realmente ciega, por lo
menos, hasta los catorce afios. Mas tarde, en el colegio de los jesuitas de Zaragoza,
del que, a pesar de la rigida disciplina y del frio que alli hacia, nos dice conservar un
buen recuerdo, era obligatoria la misa diaria a las siete y media de la manana asi
como el rezo del rosario por la tarde.

En Nazarin, encontramos una directa alusion al tema eucaristico. Nunca, quizas,
tratdé Bufuel a ningun personaje religioso con el respeto y ternura como la que
muestra con este humilde cura de los pobres. Cuando marginado por la institucion
eclesiastica, deambula acompafiado, muy a su pesar, por un pequefo grupo de
mujeres medio supersticiosas medio histéricas, procura, con poco éxito,
catequizarlas y enderezarlas por el buen camino. En un descanso, en mitad del
campo, una de estas mujeres le pregunta: ;Dios esta en todas partes? y
contemplando la tortilla de maiz que esta a punto de llevarse a la boca, prosigue
JAqui también esta? Entonces, comerse esto es como comulgar ;no? Concluye la
mujer. Es entonces cuando Nazarin se ve obligado a catequizarla: No hija, cuando el
sacerdote consagra, el Sefior desciende a la Hostia con todo su ser, como si pera su
templo el cuerpo. Estas palabras se intercalan con el didlogo que mantiene con la
otra mujer que le acompana y que es presa del temor a estar poseida por el
demonio. Al oir la explicacion de Nazarin sobre la Eucaristia, la mujer se plantea si
se le saldran todos los demonios del cuerpo al comulgar.

También el tema eucaristico se deja ver en la ya citada Belle de jour. El film, como
sabemos, trata de una bella mujer (Catherine Deneuve) que estando "felizmente"
casada, se ve compelida, sin embargo, a mantener unas relaciones sexuales de
claro matiz masoquista, prostituyéndose de dia en una casa de citas. Cuando
Bufiuel quiere darnos un apunte tan sélo de los origenes de esta perversién sexual
(no le interesan demasiado las indagaciones "psicolégicas") nos introduce un breve
flash back, en el que la protagonista, nifia entonces, padece un abuso sexual de un
hombre mayor. Tras esta breve escena, vemos en un primer plano a la nifia, en el
momento de su primera comunién, cerrando la boca cuando el sacerdote, al
acercarle la forma, dice: "el cuerpo de Cristo".

El tema eucaristico vuelve a reaparecer en La via Lactea (1969), pelicula en la que
una vez mas —tal como él mismo afirmaba— no podia dejar de ser catdlico. Como
sabemos, la pelicula esta elaborada con materiales extraidos en gran parte de la
enciclopédica obra de Menéndez y Pelayo Historia de los heterodoxos esparioles,
que ya en su tiempo de México leia con pasién y de Diccionario de las herejias, del
abate Pluquet. A través del camino a Santiago que hacen dos peregrinos se nos va
presentando toda una larga historia de herejias y de luchas contra ella que han ido
teniendo lugar a lo largo de la historia de la Iglesia.

La cuestion de la eucaristia aparece pronto, cuando los dos peregrinos hacen una
parada en una casa de comidas. Alli aparecen un militar y un cura que mantie-
nen una animada conversacion, toda ella en el tono surrealista que posee el
conjunto del film. El militar expresa al sacerdote sus dudas sobre cémo el
cuerpo de Cristo podria estar presente en la hostia, a lo que el sacerdote
responde realizando una exhortacion al misterio: ;Qué seria de las religiones sin el
misterio? Poco después vemos que el sacerdote es transportado en ambulancia al
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hospital mental, ya que cuando se le contradice, la locura se impone de inmediato.
Ya casi al final de la pelicula, en las cercanias de Santiago, asistimos a una
escena en la que el hereje obispo Prisciliano, junto a dos ministros suyos,
consagra una hogaza de pan" diciendo en latin: No soy yo quien te ha segado ni
molido. No soy yo quien te ha amasado, ni quién te ha sometido al horno. Yo soy
inocente de todos los sufrimientos que padeciste y deseo que todos los que te lo
infligieron sientan lo mismo y sufran tu pasioén. Tras "comulgar", se une a dos de
las bellas muchachas que le acompafan para castigar sus cuerpos, materia
indigna e impura que —segun Prisciliano— no pudo ser creada por Dios.

4. Viridiana:
el paroxismo de la confrontacion en un contexto eucaristico

Si tal como sefaldbamos mas arriba, la flmografia de Bufiuel tiene como trasfondo
fundamental el de las aspiraciones vy frustraciones del deseo, por una parte, y el de
una radical critica social al sistema catdlico-burgués por otra; esas dos
dimensiones basicas de su filmografia, encuentran en Viridiana (1961) su mas
rotunda confrontacion. La oposicion deseo-religion, en efecto, se subraya en este

film como quizas en ningun otro de su obra, y lo hace, precisamente, en una parodia
de la institucion eucaristica.

Viridiana, como sabemos, origind toda una encendida polémica en los ambitos
politicos del franquismo ti' en los religiosos de la Santa Sede'. La pelicula, rodada
en Espafa en la época en la que Bunuel residia en México, gana la Palma de
Oro en el Festival de Cannes, lo que trajo consigo la prohibiciéon de proyectar el film
en Espafa, asi como la destitucion del entonces Director General de cinematografia.
Por su parte, L'Osservatore Romano la calificé de "sacrilega y blasfema".

El film tiene su origen en una obra teatral de Julio Alejandro y nos muestra un
complejo proceso de transformacion de una religiosa en una mujer de la que el
deseo se apodera por completo, destruyendo todo su anterior proyecto de vida.
Muchos de los elementos caracteristicos del cine de Bufuel se concentran en esta

importante pelicula: costumbrismo, surrealismo, critica social y perversion,
fetichismo y violencia sexual.

Merece la pena recordar el argumento del film. La
‘ religiosa, es obligada por la superiora a visitar a su
anciano tio en su rica hacienda de hidalgo. Alli,
Viridiana se ve muy pronto acosada por su pariente;
en razon de que ella le recuerda a su esposa, falleci-
da la misma noche de bodas. Tras ser narcotizada
con la complicidad del ama de llaves, Viridiana es
sometida a una vejaciéon sexual. Después de este
desgraciado incidente y de que el tio le pida que
acepte ser su esposa, Viridiana decide abandonar
la finca. Cuando se encu entra, sin embargo, a
. e punto de emprender viaje le comunican que su tio
A & / \ ha puesto fin a su vida colgandose de un arbol.
o La protagonista, siente entonces que, después de
V‘R‘B‘A lo ocurrido, ya no puede regresar a su anterior
,LUIS BUNUEL condicién de religiosa y decide permanecer en la
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estancia familiar, con el propdsito de dedicar su vida a la atencion y cuidado de los
mas pobres. Al tiempo, acude a la finca un primo, que trae propdsitos muy
diferentes a los de Viridiana: sacarle partido a la finca modernizando los procesos
de produccion. Bunuel subraya con malicia el contraste de intenciones de
Viridiana y su primo, intercalando imagenes de las maquinarias agricolas en marcha
con las del rezo del angelus de Viridiana y sus pobres.

Pero, como en Nazarin o Los olvidados, lejos esta Bufiuel de idealizar la condicidon
de los pobres por el hecho de serlo. Los mendigos y enfermos a los que Viridiana
se entrega son ingratos, envidiosos, desaprensivos, feroces en sus ultimas
intenciones. La situaciéon de marginalidad a la que son condenados los convierte
también en seres deshumanizados y crueles. Como bien se ha dicho, la picaresca
desacraliza la mistica, dando pié a que alli se cometan todos los pecados capitales:
la lujuria, la envidia, la ira, la gula, la soberbia. Todo de modo brutal en el momento
en el que, aprovechando la ausencia de Viridiana, los mendigos organizan en la
zona noble de la casa una gran cena que, acaba convirtiéndose en una orgia
desenfrenada de sexo y violencia, resaltada por el contraste de la musica del
Aleluya de Haendel que suena. En medio de esta cena es cuando Buruel lleva a
cabo esa representacion simbdlica de la institucién eucaristica que generdé todo el
escandalo posterior.

Uno de los mendigos comenta que Enedina, una de las mujeres, les va a sacar una
foto a "tos'; como recuerdo. ;Y con qué maquina?, pregunta otro de los comensales.
Con una que me regalaron mis papas, responde la mujer. Los trece comensales se
van situando en un lateral de la mesa. Una vez en sus situados, la mujer pide que se
estén quietos. Canta un gallo. La posicion de los trece es exactamente la
reproducciéon del cuadro de Leonardo "La ultima cena". El papel de Cristo lo ocupa
un ciego lascivo y violento. La similitud se resalta con una foto fija. Es el momento
en el que la "fotégrafa", tomada de frente por la camara, levanta sus faldas, al
tiempo que da una obscena risotada. La confrontacion entre el sexo y la religion
alcanza aqui su mayor paroxismo.

Una confrontacién ligada, por lo demas, al otro gran registro de la filmografia
bunueliana: el de la critica radical de la sociedad burguesa. Es mediante la metafora
sexual como se lleva a cabo la agresion a un sistema catélico burgués en el que la
limosna y la beneficencia encubren la escandalosa situacidon de injusticia social en
la que se vive. En Viridiana, los mendigos, rompiendo su condicion de
desclasados, se dejan llevar de toda su violencia transgresora contra la clase social
que los situa en posicidon de miseria y marginacion. De ese modo, devuelven a
Viridiana la agresion que les suponia asumir, con aparente y falsa humildad, su
condicion de sumisos pordioseros. Y si es una motivacion de orden religioso la que
impulsa a Viridiana a su accién caritativa, es ese mismo orden el que es agredido
en la grotesca representacion que hacen los mendigos de la "Ultima cena’. El que
la agresion se lleve a cabo a través de una obscenidad de caracter
marcadamente sexual no hace sino poner de relieve que es el sexo lo que parece
oponerse de modo mas directo a la religion.

La fotografia de la composicién bufueliana se ha multiplicado por doquier. Bastaria
asomarse a Internet para comprobarlo. Probablemente dio origen a la enorme
proliferacion de representaciones del cuadro de Leonardo en el mundo del cine.
Entre otras, la ya citada de M.A.S.H. de Robert Altman y de otras muchas
compuestas por actores, directores o personajes fantasticos de la filmografia.
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Como ya se ha sefalado, el escandalo que provocé Viridiana fue inmediato. En si
misma, la secuencia constituye una provocacion de caracter blasfemo, inasumible
para quien mantenga una actitud simplemente de respeto, no sélo de fe, ante lo que
el cuadro de Leonardo representa. Sin embargo, situada la escena en todo el
contexto de la filmografia de Bufuel, tendria que generar, ademas del justificable
rechazo, una reflexion sobre los motivos que han dado pie a ese tipo de provocacién
que, por lo demas, proliferé en tantas otras versiones similares.

Pero en una linea que guarda intima relacion con esta problematica de la Eucaristia
y sus relaciones con la tematica del placer merece la pena analizar otro film, de
signo completamente diferente, y que adquiri6 también reconocida fama. Nos
referimos al Festin de Babette (1987).

5. El festin de Babette

El psicoanalisis nos ha ensefiado que existe un placer asociado a la incorporacion
oral. Para los seres humanos comer es siempre algo mas que satisfacer una
necesidad biolégica. Desde los inicios de la vida, la nutricibn se ve
indisolublemente unida a la satisfaccion de un placer y éste, a su vez, a la
comunicacién y contacto con lo materno. Desde ahi, la satisfaccion de la necesidad
biolégica de comer se abrira por siempre a la posibilidad de un placer afadido: el
del encuentro y comunicaciéon con otros. Bien sabemos de qué manera el comer
juntos ha constituido siempre un recurso excepcional para fortalecer vinculos en las
relaciones interpersonales. La Eucaristia también, como banquete pascual, expresa
esa dimension fundamental de fraternidad y comunién entre los miembros de la
iglesia.

Pero la clinica psicoanalitica nos ensefia también que, en tanto placer, la comida
suscita facilmente ansiedades, fantasmas y resistencias. A esas ansiedades
asociadas al placer oral, a su derrumbamiento y a su posterior apertura que
conduce a los otros nos vamos a acercar a partir de la propuesta de Gabriel Axel en
el film El festin de Babette.

El festin de Babette, en efecto, nos introduce primero en una dinamica en la que el
comer pretende quedar reducido a tina mera funcion nutritiva, como defensa frente
al placer libidinal, en virtud de una determinada ascética espiritual. La introduccion
de ese placer suscita enormes fantasmas y resistencias que, sin embargo, a lo
largo del film se van a ver abatidas, para dejar paso a toda una reelaboracion de la
espiritualidad. Esa transformacion hara posible compatibilizar el placer con tina
religiosidad abierta al encuentro y a la vida.

Se trata de un film danés de 1987, inspirado en una
narracion de Karen Blixen, mas conocida como
Isak Dinesen (1885-1962)", autora también de la
conocida "Memorias de Africa". El director del film
es Gabriel Axel (1918), el cual obtuvo el Oscar a la
mejor pelicula extranjera en 1988. B i

ME w1y Atex

Babette, habia sido una reconocida chef en el
restaurante parisino "Le Café Anglais", que
huyendo de la represion de la comuna de Paris
en 1871, encontrd refugio como asistenta de dos
viejas hermanas (Martina y Philippa), ocupadas
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de lleno en liderar un grupo religioso en una perdida aldea noruega. La pequeia
comunidad religiosa, fundada por el padre de las dos hermanas, ha ido con el tiempo
perdiendo vitalidad y ganando en frustraciéon y descontento. Todos viven en un
régimen de rigida austeridad, particularmente en su modo de comer. Estas dos
mujeres, que en su juventud habian sido muy hermosas, han renunciado al amor de
dos hombres que su padre, el rigido reformador religioso, se encargé de apartar de
sus vidas. Babette, por su parte, se adaptara por completo al estilo de vida rigido y
austero de la pequefia comunidad.

Pero un dia, inesperadamente, Babette recibe una carta de Francia, la lee, alza los
ojos al rostro de las dos sefioras y les comunica que ha ganado 10.000 francos en
un gran premio de la loteria en la que llevaba jugando desde hacia quince anos.
Babette, en lugar de aprovechar la suerte para cambiar su situacion personal,
decide emplear su dinero, todo su dinero, en preparar una gran cena con la que
celebrar el centenario del nacimiento del fundador del grupo y padre de las dos
hermanas.

Babette, mas humilde y sumisa que nunca, le pide un favor a las hermanas: les
suplica que le permitan preparar una cena conmemorativa en recuerdo del fundador:
Queria preparar una cena francesa, una "auténtica cena francesa". El término, asi
resaltado, produce al mismo tiempo asombro y temor. Las hermanas se resisten,
pero Babette se levanta de su asiento y con algo formidable en ese movimiento, como
el crecimiento de una ola —comenta el texto original de Dinesen y lo refleja bien el
film—. Babette insiste en su oferta que, finalmente, es aceptada.

Con la llegada de los alimentos, la ansiedad de las hermanas se acrecienta: un
primer plano de una enorme tortuga viva que servira para la sopa de entrada,
representa todo un mundo primitivo y arcaico, que parece movilizar las zonas mas
reprimidas por la austera religiosidad del grupo. La sonrisa con la que las hermanas
entran en la cocina para ver los preparativos, se hiela cuando ven el animal.
Espantadas cierran la puerta de la cocina, como cierran las puertas de sus deseos
reprimidos y de las ansiedades a ellos asociadas. Los efectos de tal vision se van a
dejar sentir de inmediato en la terrible pesadilla que esa misma noche tendra
Martina: en ella, Babette aparece como una figura tentadora, asociada a lo
demoniaco y que con siniestras intenciones pareciera dispuesta a envenenarlos a
todos.

Martina, entonces, advierte a la pequefia comunidad del enorme peligro que se
les viene encima. El sentimiento de culpa emerge con el recuerdo del padre, que
habiéndoles defendido de todo amor carnal, sensualidad o placer, ve ahora como,
en su propio hogar, se va a celebrar, lo que ella denomina, un "aquelarre de brujas".
El grupo intenta aliviar la ansiedad de las hermanas y se prometen a si mismos
guardar silencio, en el gran dia, en todo lo referente a la comida y bebida. Nada de
cuanto les pusieren delante arrancarian una palabra de sus labios. La lengua, ‘ése
extrafio musculo" es un 6rgano peligroso que puede ocasionar gran perversidad y
veneno mortal. El dia de su maestro, limpiaran sus lenguas, por tanto, de toda delicia
de los sentidos, guardandolas y preservandolas solo para la alabanza y la accion de
gracias. Reunidos en corro se estrechan las manos y cantan un himno de alabanza
al Senor. Sera como si nunca hubiéramos tenido el sentido del gusto, se dicen a si
mismos con profunda conviccion.

Finalmente, llega el momento del peligro en una noche oscura y desapacible. Todos
entran y son acogidos en una sala, presidida por una imagen del fundador que
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previamente Martina se habia cuidado de retirar de su lugar habitual: el comedor
donde tendra lugar la temida cena. Su imagen, representacién de la ley, el orden y
la moral, no deberia presenciar lo que alli ocurrira. Mientras Babette ultima detalles
en la cocina, ellos cantardn himnos que les preserven de los peligros que se
avecinan.

Seran doce los invitados a la cena. En este caso con una intencién clara de esta-
blecer un paralelo simbdlico con la ultima cena de Jesus. El menu que Babette les
tiene preparado es el siguiente: Primero, sopa de tortuga y jerez amontillado. En
segundo lugar, blinis demidoff (tortas de harina de alforfén) con relleno de caviar
acompafado de un euve Clicquot, champagne de 1860. Le seguiran las codornices
en sarcofago de hojaldre con foie-gras de trufa y ensalada Pelligrini, regado con un
Clos de Vougeot de 1846. Una selecciéon de quesos y oporto, una torta fermentada
de ron con higos secos y café completaran la cena.

Sentados ya a la mesa, recuerdan lo prometido: no deberan saborear nada de lo
que coman ni hacer el mas minimo comentario: el cuerpo debe ser —segun rezan
estrechando las manos— "el esclavo del alma". Lo mismo —comenta uno de los
comensales— que en las bodas de Cana: la comida no tiene importancia.

Sin embargo, la defensa del grupo encontré un inesperado lugar desprotegido: el
General Lowenhielm, sobrino de una rica mujer perteneciente a la comunidad y que,
habiendo sido un antiguo pretendiente de Martina, fue también invitado a la cena.
Es un hombre de mundo que vive decepcionado de si mismo por la vanidad y la
frivolidad en que se desenvuelve su vida. El se transformara también en la cena,
pero, lo que es mas importante, él se convertira en el factor determinante que
derribe las resistencias del grupo. Dara voz a lo reprimido, abrira la puerta a la
sensualidad de la comida y la bebida.

Al inicio, algo receloso del vino que se le ofrece, bebe un pequefio sorbo, se
sorprende y exclama: Asombroso, jamontillado! EI mejor amontillado que he probado
en mi vida! Ante el placer emergente y reconocido, la defensa del grupo se
intensifica oponiendo el recuerdo austero del fundador del grupo y su gran santidad
y fuerza moral. Pero la resistencia se va debilitando progresiva y irremisiblemente
ante la exquisitez de lo que comen y beben: la misma mujer que trae el recuerdo
represivo del fundador, muestra al momento en su rostro una irreprimible
satisfaccion cuando, descuidadamente, toma un sorbo del excelente vino de su
copa.

Pero sera el General Lowenhielm quien, finalmente, desvelara la clave y el sentido
que puede llegar a tener una comida como la que disfrutan. Ante las codornices en
sarcofago que tiene ya delante, recuerda otras que comié en una ocasion en la que
fue homenajeado en "Le Café Anglais" de Paris. Alli la comida —nos dice— era
elaborada, "curiosamente” por una mujer y que tenia la capacidad de transformar
una cena en una especie de asunto amoroso, en una relacion apasionada en la cual
uno acababa por no diferenciar entre apetito fisico y apetito espiritual. La ansiedad
que estas palabras generan se deja ver de inmediato: la posibilidad de que lo que
siempre estuvo rigidamente separado, amor fisico y espiritual, puedan unificarse,
sobrepasa el nivel de lo tolerable.

Se hace necesario, pues, fortificar la defensa con una doctrina que se oponga
eficazmente a esa supuesta transformacion de lo fisico en espiritual. Es el
momento en el que toma la palabra una rigida mujer: E/l hombre —dice— no sélo se
abstendra, sino que también rechazara cualquier pensamiento de comida y bebida.
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Solamente entonces podra comer y beber en el debido espiritu.

El vino, sin embargo, continia su labor, va aligerando las defensas y provoca la
emergencia de los reprimidos y ya antiguos sentimientos amorosos que existieron
entre el General y Martina. Los rostros se iluminan, el manjar se saborea en unos
elocuentes primeros planos. Es el momento en el que el General manifiesta el
milagro que se ha ido realizando a lo largo del festin: la misericordia y la verdad se
han encontrado, la justicia y la dicha se besaran mutuamente. No podemos ser
miopes creyendo que tenemos que elegir entre una y otra. Pero llega un tiempo en el
que se abren nuestros ojos,’ llegamos a comprender que la gracia es infinita. Lo que
nos corresponde es esperarla y recibirla con gratitud

La transformacién ha sido posible porque la gracia les llegd encarnada en el
generoso festin de Babette. Para ella, basta haber vuelto a vivir la gloria que su
arte le habia proporcionado, ha dejado salir lo mejor de su genio artistico y eso le
produce una felicidad muy superior a la de haber regresado a Paris y vivir alli una
vida en la cual ya no podria ejercer el arte que dominaba. La preparacion de esa
cena le ha proporcionado una felicidad mucho mayor que la de los propios
comensales. Esa gracia opera entre los miembros de la comunidad Ia
reconciliacion, la cercania, la armonia y el placer: a nada de eso se le tiene ya
miedo. Todo ha sido fruto de una comida, la transformacioén ha tenido lugar porque
esa cena ha sido un don generoso, expresiéon de un amor que derriba las fuerzas
que se oponen al deseo y a la pasion de vivir.

6. Repensando la figura de Babette

El film de Gabriel Axel ha sido recibido con entusiasmo por teélogos y pastoralistas
y, con frecuencia, se ha utilizado como material para la reflexibn en pascuas
juveniles o retiros espirituales. Se ha querido ver en él una metafora de la
Eucaristia y hasta de una cristologia, por lo que ha sido merecedor de algunas
paginas en tratados teolégicos15. Babette vendria a representar —se ha dicho- la
figura de Jesus que no vino a ser servido sino a servir. Algo, por otra parte, que
como ocurre en muchas ocasiones, son personas del mundo, como el General,
quienes lo comprenden y no los piadosos. También se ha querido ver en la
estructura de la pelicula una correspondencia con la historia de la salvacion: la
primera parte del film corresponderia al Antiguo Testamento, mientras que la
segunda vendria a representar al Nuevo. El papel del General también se ha leido
como el de un sacerdote que interpreta elementos simbdlicos y los conecta con la
experiencia vital de la comunidad.

Estas interpretaciones teolégicas pueden tener mas o menos consistencia y, sin
duda, alguna poseen. Pero al margen de ellas y, sin que necesariamente se las
descalifique por completo, cabe afadir otra lectura, de orden mas psicodinamico,
que vendria a ofrecer, al menos, un matiz importante a esas interpretaciones
teoldgicas, quizas un tanto idealizadoras. Para esa relectura de la historia es
fundamental contar con el texto original de Isak Dinesen del que se extrae el guién
de la pelicula y que el director de la misma ha seguido con notable fidelidad. Ese
texto original nos ofrece tina imagen de Babette bastante diferente, pero imagen de
la cual permanecen importantes huellas en el film que —tenemos que suponer— el
director no ha querido o no ha sabido borrar. Pero alli estan.

En efecto, llama la atencion en el film el modo en que nos aparece la figura de
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Babette. De una parte se nos muestra en su total generosidad gastando todo su
dinero para esa gran celebracion y, sin embargo, se nos presenta siempre fria,
distante, seria, vestida generalmente de negro o en tonos marcadamente oscuros.
Una imagen muy diferente de lo que podriamos pensar como representacion de una
madre buena que, tiernamente, se da a si misma, proporcionando alimento y carifio.
En algun momento, el espectador que no conozca el desenlace del film, podria
interrogarse sobre si lo que Babette esta llevando a cabo en la cocina es un regalo o
una especie de venganza por el tipo de vida riguroso y austero que se ve obligada a
llevar en esa casa.

Considerando el modo en el que el film se va desarrollando, sobre todo en las se-
cuencias de la cena, asi como las imagenes que nos hacen ver la alegria, la
reconciliacion y paz de los comensales, etc., todo hace pensar que el director ha
querido resaltar la bondad del proyecto de Babette y que se hace participe, por ello,
de las lecturas teoldgicas que se han hecho de su obra. Y es probable incluso que,
en razébn de esa misma intencionalidad, haya querido eliminar determinados
elementos del texto original, que podrian ofrecer una imagen menos idealizada de
Babette. Sin embargo, tenemos motivos para pensar que el cineasta no ha podido —
o0 no ha querido— eliminar completamente esos otros aspectos del relato original,
guedando asi, el personaje marcado de una innegable ambigledad.

La frialdad de Babette, disonante en el film con su accion generosa, posee en el
texto original una mayor coherencia, al aparecer junto a otros rasgos con los que
alli se nos dibuja. Babette es una mujer rubia en el film, pero es morena en el texto
original. El asunto podria no tener mas relevancia si no fuera porque ese aspecto
fisico va en consonancia con toda una serie de rasgos psiquicos que la autora
destaca en su personalidad. "Oscura” Marta —nos dice el texto— en la casa de las dos
Marias'(. Las hermanas sabian —se nos dice mas adelante— que Babette tenia un
rasgo misterioso y alarmante, tanto como si tuviese una relacion con la Kaaba, la
Piedra Negra de la Meca". Esta "oscuridad" de Babette genera miedo a todo su
alrededor: en el muelle y en el mercado le tenian temor™ (algo que se refleja bien en
el film). Y de nuevo, en otra alusion a lo oscuro, se nos dice que con sus 0jos negros,
parecia enigmatica y fatal como una Pitia"). El chico que Babette buscé como
ayudante de cocina es pelirrojo, o que contribuye a que las hermanas tengan la
impresion de que la mujer morena y el muchacho parecieran como una bruja y su
espiritu familiar, tomado posesion de su espacio familiar'

La inquietud que la imagen de Babette suscita se ve acrecentada ademas por un
elemento sustraido en el film que es el de la desazdn que crea su confesion religiosa
catdlica. Babette era "papista" y las hermanas al principio temblaron un poco... ante
la idea de acoger a una papista"”, que con frecuencia se enfrascaba en la cocina en
el estudio de un libro negro (de nuevo el negro) que las Martina y Philippa temian
que fuera un devocionario papista. Con la diferencia religiosa, la cultural inducia
igualmente recelo y temor en Martina y Philippa: en Francia, ellas lo sabian, la gente
comia ranas”.

En el relato de Dinesen, por lo demas, la oscuridad de la imagen escondia otra
oscuridad aun mas inquietante. Babette, en efecto, tenia un pasado igualmente
oscuro Yy, al parecer, cargado de violencia. La carta de recomendacioén de la que es
portadora cuando llega a la pequefna aldea se nos dice que su esposo e hijo han
muerto y que ella fue detenida por pétroleuse, palabra empleada para designar a las
mujeres que pegan fuego a las casas con petroleo”. Algo que, naturalmente,
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sembraba la inquietud en las hermanas: Un pequerio y frio estremecimiento las
sacudia, y pensaban para sus adentros: "Quizas, después de todo, ha sido una
verdadera “pétroleuse”.

Ese oscuro pasado, ademas, se va dejando ver en el presente a través de un com-
portamiento que, tras una aparente sumision esconde un gran orgullo. Cuando
llegd a la casa —nos dice la autora del cuento— parecia una pordiosera, pero resulté
ser una conquistadora. Efectivamente, cuando llega el momento de los preparativos
para la cena nos dice el texto (y no olvidemos que el film, que es lo que nos
ocupa, lo refleja con acierto), que Babette, como el demonio embotellado del cuento
de hadas, habia ensanchado y aumentado en tales proporciones que sus sefioras se
sentian pequenfas en su presencia.

Todos estos elementos, unos ocultos, otros transformados y otros que se dejan
traslucir claramente en el film, nos encaminan a una mejor comprensién de la
ambiguedad del regalo que Babette hace a la comunidad.

Babette confiesa a las hermanas que una vez fue una gran Chef en el "Le Café
Anglais" de Paris, que no volvera nunca alli y que ha gastado todo su dinero en la
cena. Cuando Philippa le reprocha que no ha debido desprenderse por ellas de
cuanto tenia, Babette, vemos en el film, se levanta, v mientras las dos hermanas
aparecen asustadas y temblorosas en el fondo de la sala, da muestras de una
actitud entre digna y orgullosa y, como dice el texto original, con una mirada
profunda, extrafia, que quizas contenia piedad, o incluso burla, responde: no fue
solo por ustedes. Ella es —nos dice— una artista y si se ha quedado sin dinero es
porque una artista nunca es pobre. El texto original, sin embargo, es mas
contundente. En lugar del no fue "sélo" por ustedes, nos dice ;Por ustedes? No. Ha
sido por mi... Yo soy una gran artista.”. La motivacion de Bébete, pues, es —en parte,
segun el film, o globalmente, segun las palabras del texto— una motivacion
netamente narcisista, aun admitiendo que se tratase de un saludable narcisismo,
como el que corresponde al artista por la realizacion de su obra.

Es evidente que el director de la pelicula ha maniobrado intencionadamente sobre
el texto original (con todo derecho, habria que afiadir) para ofrecer una visibn mas
idealizada de la historia. No nos informa, por ejemplo, de que Babette, al final,
termina confesando a las hermanas que fue una communard y que, en las
barricadas del Paris de la revolucion, ella misma cargaba el fusil de sus hombres.
Sin embargo, como sefialabamos anteriormente, Gabriel Axel no ha podido o no ha
querido borrar las huellas de la personalidad, mas compleja y ambigua, con la que
Isak Dinesen disefié a su personaje. De alguna manera, también en el film, Babette
nos aparece como alguien que llegé como una pordiosera, pero que resulto ser una
conquistadora.

A Babette no se le puede negar su generosidad. Se gasté todo su dinero en un
regalo para la pequefia comunidad. Pero también los regalos, nos ensefa el
psicoanalisis, pueden ser portadores de otros deseos menos confesables. El regalo
de Babette lo tiene: el de realizarse narcisisticamente en la realizacién de su obra de
arte, al margen de la consideracién de lo que ello podria suponer para los otros. Para
ello, no duddé en romper sin conmiseracion los esquemas de aquellos a los que
obsequia con su festin. Con una innegable frialdad, silencio y firmeza, genera la
ansiedad, el miedo, el pavor... y lo sabe. Pero no duda un instante en proseguir,
imperturbable, su propésito. Al final, parece alegrarse de la felicidad que ha
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proporcionado. Pero, insistimos: existen datos suficientes como para poner en duda
que esa haya sido su intencion primera.

Habria interrogarse, finalmente, si no es el General Lowenhielm quien, como
oficiante de la celebracion, opera la transformacion liberadora de la comunidad.
¢ Qué hubiera sido de esa misma cena fastuosa si en ella no se hubiese pronunciado
la palabra que desvela el misterioso abrazo de la justicia y la felicidad? Quizas
tendriamos que pensar que no fue tanto la accidon con la que Babette se realiza
como artista, sino la palabra del General y su conciencia iluminada por el espiritu, la
que trajo la salvacion. Esta interrogacion, al menos, pretende situarnos con cautela a
la hora de considerar, quizas precipitadamente, como una figura eristica al personaje
de Babette.

7. Comer y beber la propia condenacion

Una de las metaforas eucaristicas mas cuestionantes, para la teologia, de las que
el cine ha ofrecido hasta ahora la encontramos, sin duda, en el film La dltima cena
del cubano Gutiérrez Alea (1976). El film, uno de los mas reconocidos y premiados
de toda la filmografia cubana, constituye una despiadada denuncia de una religion
aliada con el poder e instrumentalizada por el mismo para legitimarse en toda su
violencia. La pelicula posee una clara intencionalidad sociopolitica, dentro de los
parametros ideoldgicos de la Cuba de Fidel Castro, respecto a los cuales el director
tomo distancia critica mas tarde, tal como pudimos comprobar en su reconocido
film Fresa y chocolate (1993), o en la divertida Guantanamera (1995).

En La dltima cena nos encontramos también, como en E/ festin de Babette, con
una comida, opulenta ésta, mas que sofisticada como aquella, y ofrecida a unos
personajes primitivos, feroces y voraces, mas que espirituales y ascéticos como los
invitados de Babette. Del mismo modo, en esta cena se producira también una
profunda transformacion en los comensales. Una transformacion que vendra
igualmente, como en El festin de Babette, bajo el efecto de una palabra
"catequética" pronunciada durante la celebracidon de la comida. Pero, a diferencia
de El festin de Babette, la liberacion de los comensales no se produce bajo el efecto
de esa palabra sino, por el contrario, como reaccién contra ella. En La dltima cena,
la catequesis impartida como alimento espiritual, a diferencia de las del General
Lowenhielm, sera vomitada por los comensales. Se vomita, se escupe, en efecto,
ese alimento espiritual con el que pretende legitimar la esclavitud y la violencia del
sistema. La ultima cena se convierte asi en una virulenta antiparabola sobre las
contradicciones entre un discurso pretendidamente cristiano y una situacién de
injusticia que se pretende legitimar con él. Pero vengamos a la historia a partir de
las secuencias mas significativas del film.

La pelicula recoge un hecho histérico acaecido en la Cuba colonial del siglo
XVIIIl. Un conde hacendado pretendié repetir el gesto de Jesus con sus discipulos y
para ello eligié doce esclavos negros de su hacienda para celebrar con ellos el
Jueves Santo. Las consecuencias de su "piadoso" acto fueron, como se constata al
final de la obra, absolutamente inesperadas.

El film, desde una perspectiva psicoanalitica, nos remite a los elementos incons-
cientes que laten siempre en las relaciones con la autoridad. Se trata en la pelicula
de las relaciones de un amo y unos esclavos que viven sometidos en un régimen de
extrema crueldad. Al inicio de la pelicula asistimos a la caza, con la ayuda de
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perros, de uno de los esclavos que escapd y que, una vez encontrado, es
cruelmente castigado con la mutilacion de una oreja. Este personaje, duro y
orgulloso, va a representar en la pelicula la rebeldia, la violencia que se niega a
aceptar el sometimiento del esclavo. Es decir, la resistencia a asumir una posicién
de masoquismo a la que se ven obligados los demas, como Unica manera de
sobrevivir.

Los esclavos, en efecto, adoptan posiciones serviles, sumisas, alguno de ellos,
incluso complacientes y aduladoras. En definitiva, actitudes, masoquistas, como
mecanismo de defensa frente a una violencia que de antemano estaria condenada
al fracaso. La "identificacion con el agresor" es el Unico recurso que les ayuda a
sobrevivir en ese régimen de esclavitud™.

Pero esa relacion de corte sadomasoquista que se establece entre el amo y el
esclavo, es ademas sustentada con un discurso religioso, en el cual, Dios aparece
como ultimo fundamento de la autoridad a la cual se deben someter. Si en El festin
de Babette nos encontramos con un Dios que parecia ser enemigo, rival del
hombre y celoso de su placer, en La ultima cena se nos presenta a un Dios que
exige un sometimiento tan radical, que pasa por la aceptacién y la sacralizacion del
sufrimiento y la esclavitud.

El capellan de la hacienda cumple con esta funcion legitimadora. En la catequesis
que imparte antes de la celebracion de la cena, les enseha que el premio que
recibiran por este sometimiento al amo sera el de que un dia, en el mas alla,
puedan comer en la misma mesa de Dios. Este mismo tipo de catequesis es en el
que se extendera el conde durante la celebracion de la cena, ya desde el mismo
lavatorio de los pies, con el que él también, ante la perplejidad de los esclavos,
intenta imitar a Jesus.

El conde parece situarse en el puesto de un padre bondadoso que ofrece amor y
proteccion, en una posicion que analizé con profundidad el psicoanalista Pierre
Legendre en su obra L'amour du censeur”. Son lazos de amor los que vinculan a los
sujetos con sus censores. Pues, el censor, ofreciendo todo su poder y saber como
un acto de amor a sus protegidos, deja ya de ser considerado un tirano contra el
que hay que revolverse, para convertirse en un amado servidor. EI amor, asi,
establece la gran complicidad en las estratagemas de la autoridad y de la
obediencia. El gran triunfo del poder es el de hacerse amar por las personas a las
que somete.

En nuestro caso, el poder pretendera situarse como representacion de un padre que
cuida y amorosamente alimenta a los suyos, en una siniestra imitacion de la ultima
cena de Jesus. El conde, identificado de modo megalomaniaco con Cristo, ofrece
toda una interpretacion expiatoria de su muerte, con la consiguiente sacralizacion
del sufrimiento, del sometimiento y del dolor. Como en el caso de Jesus, el
sufrimiento debe ser asumido sin protestar, en silencio. Mas tarde, anadira todavia
la leyenda de como San Francisco hizo comprender a Fray Ledn que la verdadera y
perfecta felicidad no consiste en la libertad, tampoco en el poder, ni en el saber, ni
en conquistar almas siquiera, ni en conocerlo y saberlo todo... la perfecta felicidad
reside en soportar el insulto, el abandono, la crueldad de los otros, en asumir todo
eso por Dios, como hizo Jesus: ahi radica la verdadera y perfecta felicidad.
Vencerse, soportarlo todo por amor a Cristo, ofrecer a Dios con alegria nuestro
dolor.
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Los esclavos no pueden sino reir cuando comprenden que se pretende aplicar a
sus tristes vidas tales ensenanzas: cuando reciban golpes del mayoral ;tienen que
estar contentos? Si —responde el conde— porque los negros estan preparados para
eso, para sufrir. Dios ha hecho a cada cual para una cosa. Dios he querido que el
negro sea para cortar cafia. Asi lo dispuso Dios. Por eso tienen que asumir el dolor,
los golpes del mayoral. Dios les recompensara con el paraiso. El dolor y el trabajo
vinieron por el pecado de Adan y Eva. Pero en el Paraiso ya no habra amo ni
esclavo, ni mayoral, que —segun les dice el capellan—, representa al mismo
Jesucristo.

Pero el conde sabe que ese discurso es dificil de "tragar". Sobre todo para algu-
nos. Por eso, para asegurarse de que su objetivo se cumpla, situa a su derecha al
rebelde, al que, por intentar huir, hubo que amputarle una oreja a modo de castigo
ejemplar. A su izquierda, contrastando con la fealdad del rebelde, ha sentado a un
bello joven negro que es el mejor representante del amor y el sometimiento
adulador. A Sebastian —que asi se llama el "Judas" indisciplinado— intentara
seducirlo mostrandole una particular atencion y delicadeza. El primer paso sera el
de procurar ser reconocido por él. Y es que el amo, para serlo, —esto es muy
importante— necesita ser reconocido como tal por el esclavo. Porque el triunfo del
poder es hacerse amar desde el reconocimiento del otro sobre el lugar que a cada
uno le corresponde. Pero Sebastian, se niega a tal reconocimiento del amo,
sencillamente porque se niega a reconocerse a si mismo como esclavo. Ahi radica
la esencia de su rebeldia.

En un primer plano, de los mas impactantes y dramaticos del film, con los dos
perfiles frente a frente, Sebastian mira fijamente al amo con insolencia y se niega a
responder a la pregunta que éste le hace: ;Quién soy yo? Ante su silencio
desafiante, el conde repite una y otra vez la pregunta, con un tono que se va
transformando desde una dulzura inicial a una ira cada vez peor contenida. En
nombre de Cristo te digo ¢quién soy yo?, le grita finalmente con una rabia ya mal
disimulada. Es el momento en el que, con la mirada clavada en su rostro, el
esclavo lanza le lanza un escupitajo en el rostro.

Sin embargo, esforzandose hasta el extremo, el amo logra de nuevo recuperar la
paz, dispuesto a todo en su propdsito de murar a Jesus. Acepta, incluso gustoso, la
terrible humillacion de la que ha sido objeto, con tal de obtener su mayor
gratificacion narcisista: la de situarse en una posicion sagrada, omnipotente, en la
imitacion de Cristo que asumié todo tipo de ultraje y humillacién.

Mas adelante, pretendiendo seguir en todo el proceder de Jesus, el conde re-
produce con toda solemnidad el rito de la institucion eucaristica. El gesto no puede
ser entendido por los esclavos que, desde la posicion que ocupan, tan soélo
pueden interpretarla como un acto de canibalismo. Uno de ellos —se nos dira—
pertenecia en Africa a una tribu de canibales. Pero ya en la misma comida, se
observan pequenos gestos de transgresion: algunos guardan y esconden alimentos
entre sus ropas harapientas.

Es cierto que no sélo de pan vive el hombre. Y el discurso del amo, en efecto, es un
alimento demasiado fuerte y de dificil digestion. Por otra parte, los esclavos estan
aprendiendo algo diferente de lo que el amo pretende ensenarle. Asi se lo
comentara mas tarde el capellan al conde: los siervos estan cayendo en la
cuenta de que pueden comer en la mesa de su sefor. Y de ese modo, se han
percatado de algo que va contra el mismo sistema de opresion que, hasta ese
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momento, tenian mejor o peor asimilado: Me temo que pudieron haber visto algo
que va contra usted, remata atinadamente el capellan.

En efecto, el viernes santo sera un dia de muerte y destruccion. Los esclavos se
niegan a trabajar porque el conde, ya bebido, asi se lo habia prometido para ese dia
santo. El mayoral, sin embargo, no esta dispuesto a conceder tal licencia. La mecha
se enciende y la rebelién se desencadena. El mayoral, quien segun las palabras del
capellan, representaba para los esclavos al mismo Jesus, es asesinado a la misma
hora en que éste murié en el Calvario. La violencia reprimida desde la forzada
posicion de sometimiento masoquista se libera ahora en su mejor expresién sadica.
Los esclavos incendian el ingenio y cada cual escapa por su lado.

El sabado santo, sin embargo, sera un dia de persecucion y muerte. Poco a poco
van siendo capturados los rebeldes y se pasa a la ejecucion de los
"desagradecidos" —dice el conde— que estuvieron en la mesa de su sefior. En unas
imagenes impresionantes vemos cdmo sus cabezas aparecen clavadas en lo alto de
unos elevados maderos, en el mismo lugar donde se erigira una Capilla
conmemorativa de la muerte del mayoral. Once cabezas clavadas, porque hay un
madero que apunta al cielo vacio. Es el lugar que le hubiera correspondido al
rebelde que, el domingo de resurreccion, corre libre por los campos, al tiempo que,
en unas bellas e idilicas imagenes, contemplamos el correr libre del agua por los
manantiales y el volar también en libertad de los pajaros por el cielo.

8. Pensar el cine

Las metaforas cinematograficas de la eucaristia plantean al creyente y al tedlogo
una serie de cuestiones, algunas de ellas de indudable alcance y complejidad. Por
referirnos a las peliculas citadas en la primera parte de este trabajo, se podrian
apuntar algunas tematicas, tales como las de la eucaristia como fuente de vida en el
film de E Marschall jViven!, la cena del Sefior como representacion adelantada de
la donaciéon de si mismo en el film de E Arrabal E/ cementerio de automoviles, el
banquete eucaristico en tanto encuentro amistoso y fraterno como lo contemplamos
representado en el, por otra parte, corrosivo film de Robert Altman MA.S.H., la
comida del Sefior como la mesa de los pobres la vimos atinadamente simbolizada
en el film de Ermano Olmi Cien clavos y la eucaristia como denuncia de un sistema
religioso perverso tal como se visualiza en el satirico corto de Pier Paolo Pasolini La
ricotta.

Pero, sin duda, son las tres peliculas a las que hemos dedicado particular aten-
cion las que suscitan cuestiones de particular relieve para el tedlogo. La primera de
ellas, Viridiana, en la que como vimos, se condensa toda una problematica que
recorre la filmografia bufiueliana: la de la problematica relacion de la fe religiosa y el
placer sexual. ;Por qué hay en la religion catdlica ese horror al sexo? se preguntaba
Bunuel y se siguen preguntando muchos hombres y mujeres en nuestros dias. Una
pregunta que, sin duda concierne, no solo a la Iglesia Catdlica, sino a muchas
formaciones religiosas, particularmente a las monoteistas, y que mereceria la
atencion de los creyentes y pensadores del hecho religioso. El cine no ha dejado
de plantearla una y otra vez. No habria mas que recordar filmes de Carlos Saura,
Luis Garcia Berlanga, Pedro Almodévar, Alejandro Amenabar, Javier Fesser en
Espana o de Federico Fellini, Pier Paolo Pasolini, Marco Ferreri, Nanni Moretti en
Italia, por citar tan solo los primeros que vienen a la memoria en dos paises de
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honda raigambre catdlica. La lista seria interminable. Desde el lado del Islam, una
bella denuncia en el mismo sentido es la que encontramos en la reciente y lograda
pelicula bosnia En el camino (2010) de la directora Jasmila Zbanic.

En El festin de Babette, por el contrario, pareciera que esa oposicion ente el
placer y experiencia de fe se deshace por la accidén conjunta de una generosa
ofrenda y de una palabra inspirada. La justicia y la felicidad se besan. Dios no se
nos aparece, en esas imagenes, como el gran enemigo de la sensualidad y el
disfrute, sino, por el contrario como dador del placer de vivir. Toda una tematica
sobre las intimas y complejas relaciones entre espiritualidad y sentidos se abre, sin
duda, a la reflexion a partir de esta bella propuesta filmica.

Por su parte, La dltima cena constituye, como hemos visto, una vigorosa de-
nuncia de toda una teologia y una espiritualidad que, de modos mas sutiles de los
que contemplamos en ese film, pero de no menos eficaces resultados, han
terminado por consagrar el dolor y el sufrimiento como algo querido por Dios" y
como un medio perverso de mantener unas posiciones de poder e injusticia.

Temas de primer orden en la teologia, como los de la imagen de Dios, el modo en el
gue se nos ofrece la salvacién y la comprension y hermenéutica de la pasion y
muerte de Jesus estan todos, sin duda, implicados en estos tres films, cuyo analisis
detallado nos harian ver, por otra parte, la intima relacién existentes (y no siempre
tenidas en cuenta, como nos hizo ver J. Pohier) entre las cuestiones morales
concernientes a la sexualidad y las dogmaticas relativas a la soteriologia. A lo
tedlogos dejamos esa importante tarea que el cine supo poner en evidencia.
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Vocaciones

Jovenes profesos:
: 4
algunos riesgos de la etapa

Luis Maria Garcia Dominguez, sj

La etapa de formacién posterior al noviciado (el juniorado) es importante porque en
ella cuaja la verdad de la vocacion, se prueba y purifica en la vida lo que empezé como
un idealismo generoso en el corazon y en definitiva se consolida la consistencia del
religioso o religiosa. Pero esta etapa resulta también especialmente vulnerable por la
diversidad de los retos institucionales y formativos que se deben afrontar, asi como por
la dificultad personal de integrar todas las dimensiones antropoldgicas y espirituales
gue se ponen en juego.

En estas paginas indicaremos algunas estrategias negativas que los jévenes
religiosos pueden emplear para afrontar las tensiones mas propias de esta etapa. Lo
haremos con un enfoque mas intrapsiquico que institucional, aunque sabemos que
no todo depende de la responsabilidad del joven religioso. Pero entendemos también
que, en definitiva, es en el propio corazén donde cuajan, para bien o para mal, las
influencias externas y las internas, la presion cultural y las propias tendencias, las li-
mitaciones institucionales y las apetencias mas intimas del psiquismo.

Los resultados de una buena formaciéon vocacional se pueden formular de distintas

4 Vida Religiosa (2011) 251-258.

lnrcinAan~ +Avia Calarinna UCantia~ra Al AMMAauiAw 1l AAA



forum.com
papeles de formacidon y comunicacién

maneras, pero la palabra integracion puede evocar mucho de lo que la Iglesia desea
de ella. La integracion ordenada de todas las fuerzas psiquicas y espirituales activas
en la persona debe favorecer la unificacion de la persona en tomo a la identidad
vocacional, la mayor armonia entre vida comunitaria y mision, el equilibrio entre vida
interior y actividad, el acierto entre la justa realizacidon personal y la entrega abnegada
a un proyecto carismatico. Una persona integrada tendera a mostrar una mejor
inteligencia emocional, una sociabilidad no dependiente, un liderazgo modesto, una
eficacia célida y una profundidad de sentido capaz de ser comunicada a los demas.

Pero alcanzar esta integracion requiere el didlogo lucido con los distintos dinamismos
internos que nos habitan, pues la integracion tiene que aunar fuerzas internas
divergentes; las cuales motivan y configuran los comportamientos de cualquier
persona de este mundo, aunque se acentuan en las personas con vocacion.

Algunas claves antropoldgicas

Algunas claves de un esquema antropolégico mas complejo nos ayudaran a
comprender mejor las dindmicas problematicas que vamos a presentar. En primer
lugar, todas las personas tenemos una capacidad de ser atraidos por valores de todo
tipo, y concretamente los consagrados hemos sido atraidos por valores evangélicos
y vocacionales. Esto forma parte sustancial de nuestro yo-ideal, que sostiene una
dimension espiritual y cristiana, consciente y libre, que responde a dichos valores, en
forma de comportamiento virtuoso. Estos valores son fuente de motivacion,
fundamento de decisiones vitales. Ejemplos de estos valores son la fe, la esperanza y
la caridad; la entrega al anuncio del evangelio; la pobreza, la castidad y la obediencia,
etc. Pero no hay que olvidar que tenemos también la capacidad de captar valores de
tipo natural, que estan delante de nosotros y nos atraen como personas normales y
sociales que somos. Por ejemplo, valores como la salud, el buen nombre, la
convivencia, el éxito personal y muchisimos otros; valores que a veces se mezclan
con los anteriores en nuestro mundo simbdlico.

En segundo lugar, nos funciona también a nivel motivacional otro conjunto de
fuerzas psiquicas que nos empujan a satisfacer necesidades, a realizar tendencias,
a veces a ser movidos por algo muy semejante a los instintos. Estas fuerzas
constituyen nuestro yo-actual, que impulsa también nuestra motivacion en situacio-
nes que nos puede hacer mas racionales o menos, incluso mas normales 0 menos.
Ejemplos de estas necesidades son la aceptacion social, la estima ante otros y
ante nosotros mismos, la reaccion ante las dificultades, el deseo de querer y ser
queridos, nuestra relacién con el trabajo...

Pero, en tercer lugar, entre la atraccion de los valores y la pulsién de las necesidades
se establecen tensiones inevitables, que son normales y no patoldgicas. Y asi se forma
una dimensién intermedia con sus dinamicas propias, que podemos llamar dimension
de la autenticidad o de la apariencia, de la verdad o del engafo involuntario, que es
una dimension prevalentemente inconsciente. Por ejemplo, podemos querer el éxito
personal y también la humildad evangélica. ; Cédmo conjugarlo? Querernos dar, pero
también recibir. ;Qué predomina? Querernos vengarnos, pero también perdonar:
¢,como conjugamos estas dos fuerzas interiores? Deseamos ser amados, pero
también volcamos en un amor oblativo: ;cdmo resolvemos esta tension? Y asi tantas
otras que configuran toda lucha espiritual.

En resumen: nuestro comportamiento tiene explicacién espiritual y natural; consciente e
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inconsciente; descriptiva y motivacional; superficial y profunda. Esta tensién inevitable
entre el yo-ideal y el yo-actual, consciente o inconsciente, condiciona mucho de
nuestra conducta. Y esto sucede también (y quiza especialmente) en esta etapa del
Juniorado. Pues el junior o la juniora, liberados del tunel del noviciado, y menos
sujetos al yugo de la institucion formativa (o, en otros casos, del nido acogedor),
suelen sentir que aquellos dinamismos no tan espirituales vuelven a surgir con
nuevas fuerzas en sus vidas cotidianas. Y asi aparecen los riesgos que describimos a
continuacion.

Los riesgos

Nos referimos a situaciones existenciales o de fendmenos mas o menos
habituales que hemos observado en esta etapa. Son situaciones de riesgo,
porque representan modelos de comportamiento menos maduros y no favorecen un
crecimiento formativo. Pero no se trata de una tipologia (clasificacién), sino de
algunas dinamicas existenciales mas o menos frecuentes, que tampoco son
excluyentes entre si.

1. El rebajamiento del ideal

Se trata del agotamiento de los ideales iniciales, el regreso al realismo
craso tras la ilusion del noviciado, la acomodacion empirica a las
circunstancias de la vida y a los tiempos recios que corren. Es relativizar las
convicciones que se tenian en el noviciado, esforzarse menos en las obras
virtuosas, a veces casi heroicas, de la etapa anterior.

Hay una constatacién estadistica de este fendmeno, que también se
verifica por la observacion cotidiana, de que dos o tres afios después de los
primeros votos la mayoria de los juniores y junioras desciende en dos
variables. La primera, que sus ideales son menos elevados que al
comienzo del noviciado; que aspiran a cosas menos espirituales, menos
elevadas. Por ejemplo, ya no desean dar su vida por Cristo, sino que desean
mas bien cuidarse para Cristo; no hablan tanto de ofrecerse para misiones
lejanas y dificiles, sino que juzgan que en su en-tomo hay mucho que
hacer; y asi en otros aspectos.

La segunda variable que desciende es que sus comportamientos son
menos virtuosos que al comenzar su noviciado. Por ejemplo, ya no se
sacrifican tanto por los demas, no oran tanto, ya no hacen el trabajo tan
abnegadamente, no son tan generosos o entregados como al comienzo del
noviciado, sus relaciones con la familia son menos desprendidas y
mas apetecidas.

¢ Por qué este proceso constituye un riesgo? Efectivamente, es un riesgo y
no es manifestacion de un realismo mas maduro. Lo es porque Jesucristo fue
el hombre mas idealista del mundo, aunque ciertamente con un idealismo
encamado y concreto; porque sin ideales ni se puede seguir a Jesus ni se
ha cambiado nada (grande o pequefio) en la historia de la humanidad;
porque una vida consagrada sin ideales no se sostiene. Es un riesgo
porque sin ideales el motor antropolégico no se mueve, la motivacién no se
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activa y la persona no se siente motivada a dar lo mejor de si misma. Y asi el
sujeto se detiene en su crecimiento, se apoltrona en vez de caminar, se
acomoda a la figura de este mundo en vez de configurarse conforme al ideal
de Jesucristo.

¢Cual seria la explicaciéon de esta situacion? Ciertamente, durante el
noviciado existe un cambio real de los ideales (que se elevan) y de los
comportamientos virtuosos (que mejoran); pero ese cambio en la dimensién
espiritual consciente no es acompanado en el mismo periodo por un
cambio mas profundo en la dimensién del conocimiento de si y de las moti-
vaciones profundas. Por lo cual esa dimensién mas profunda y duradera
constituye el fundamento que no cambia y que, a medio plazo, tira hacia
abajo de la dimension espiritual que ha crecido. Por lo cual, el cambio
consciente y voluntario del yo-ideal que sucede en el noviciado no es
acompanado por el cambio del yo-actual, mas latente e involuntario; los
valores vocacionales no adquieren consistencia y se desmoronan en el
medio y largo plazo, como la casa construida sobre arena.

Veamos algunas situaciones posibles. Tal vez la pobreza asumida y
practicada en el noviciado no se apoya solamente en el seguimiento de
Cristo pobre, sino también (juntamente) en una humillaciéon psiquica, en
cierto sentido de inferioridad, en una baja estima de si 0 en la culpabilidad; o
quizd (en otros casos) se fundamenta de modo inconsciente en el
exhibicionismo, en la autoafirmacion indirecta o en la agresividad social. En
todos estos casos resulta inconsistente.

O tal vez la castidad no se refleja solamente el seguimiento de Cristo que
atrae y polariza, ni en un amor oblativo y universal a los demas. Sino que ese
sentimiento auténtico va acompanado de otras motivaciones ocultas como
puede ser el retraimiento afectivo, la represion de los sentimientos o una
sublimacién prematura; o bien una afectividad volcada en los demas que
es profundamente compensatoria; o en el desplazamiento de sus afectos
profundos a objetos licitos y relaciones permitidas, pero que gratifican
afectivamente al que se entrega.

O quiza la obediencia no es solo y puramente sumision a la voluntad del
Padre del cielo, sino que se mezcla con ella una humana aceptacion de la
autoridad constituida, o la aceptacién de la mayor sabiduria o experiencia
de otros, o simplemente el miedo a arriesgar y a tomar decisiones. O, por el
contrario, esta latente una autonomia no desarrollada antes, con cierta
rebeldia ante la autoridad y una apariencia de independencia madura que
encubre los conflictos con esas figuras de autoridad.

2. La huida hacia delante

Llamamos asi a la huida hacia el espiritualismo, hacia el refugio espiritual
en unos fundamentos alejados de este mundo. O, en otra modalidad, una
fuerte identificacién con figuras significativas que encaman un rol muy claro
(pastoral, religioso, institucional) que aporta seguridad, identidad y proyecto a
quien no los tiene.

41



42

24 de septiembre de 2011

¢En qué consiste el riesgo del espiritualismo? En quedarse en el
estereotipo, en el cliché, en el dominio del super-yo (por utilizar un lenguaje
freudiano); quiza con el peligro anadido de despreciar a los que no son tan
fieles. El espiritualismo suele ser desencarnado, no considera las
dimensiones antropoldgicas de la naturaleza humana, cree superarlas
fuerzas psiquicas mas problematicas mediante el control de la represion, el
aislamiento y una ingenua sublimacion. Pero toda vida cristiana ha de con-
siderar las motivaciones e intenciones profundas.

En el caso de la identificacion con un rol religioso fuerte se trata de una
opcién "postiza", porque refuerza el propio yo-ideal con un andamiaje
exterior, pero no se construye la identidad con una estructura fuerte interna;
porque busca fuera (en personajes, instituciones, imagenes, funciones o
ritos precisos) una seguridad que no tiene dentro de si. Porque encuentra una
identificacion intensa con roles y funciones bien delimitados, pero no
internaliza una identidad nuclear de la que posteriormente surjan los
comportamientos o funciones. El Bautista no era el mayor de los hijos de
mujer por vestir piel de camello o comer miel silvestre, sino por ser coherente
con su vocacion profética; pero al que se identifica con el rol le llama mas la
atencion lo primero que lo segundo.

¢Hay alguna explicacion de esta situacion? Por lo que hace el
espiritualismo, éste puede aparecer cuando se tienden a reprimir y a ignorar
los impulsos psiquicos dificiles de integrar. Por eso, frente a un mundo afectivo
siempre impredecible, se actua con un esfuerzo demasiado racional y
voluntarista de control y no de integracién. Eso produce aislamiento y repre-
sién de las emociones conflictivas, junto a una excesiva intelectualizacion o
justificacion de conductas "correctas", apoyadas en el mejor de los casos
en una sublimacion sin fundamento.

Por otro lado, una fragilidad en la propia identidad puede buscar una identidad
externa fuerte que le proporcione la seguridad de que carece. Esa
identificaciéon, que ayuda a crecer en una fase "adolescente" de la vida, no es
beneficiosa en etapas adultas, porque la identidad aparentemente fuerte
s6lo es de otros y no se hace propia; se sigue dependiendo largamente de
figuras, modelos y referencias externas. Con el peligro afiadido de ser
deslumbrado por rasgos llamativos, pero sélo accesorios (y no nucleares), de
un modelo incluso que puede ser valido.

3. La entrega desmedida

Se trata de la generosidad agotadora en la entrega a los demas; es volcarse
con todos, gastar su tiempo en los demas, hacer a los otros mas bien que a
uno mismo. El objeto de esta predileccion apostdlica y afectiva puede ser muy
variado, como la propia comunidad, o algun miembro mas débil de la
comunidad. Otras veces es el apostolado: la catequesis, un grupo cristiano
de jovenes; un movimiento eclesial en el que se estd comprometido; un
proyecto social; una causa de cualquier tipo; etc.

En estas situaciones el acento se pone en lo afectivo, pues hay mucha
implicacién emocional en esa entrega, con una entrega que desde fuera se
percibe como un poco indiscreta. Juntamente pueden estar presentes
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elementos ideoldgicos, que justifican y fundamentan dicha entrega ante
uno mismo, ante sus superiores o ante la comunidad que quiza le
cuestiona su modo de entregarse.

Constituye un riesgo porque no es discreta (no es discernida) sino mas
movida por el impulso emotivo que por una eleccion ponderada racional y
espiritualmente. Existe también el riesgo del agotamiento afectivo y de un
vaciamiento interno. Generalmente también se descuida a los cercanos,
que mas facilmente podrian aportar mas naturalmente el apoyo afectivo
que todos necesitamos. Y constituye un riesgo vivir de un sentimiento
vicario y no de un sentimiento propiamente personal; de sentir con los otros,
pero no percibirlos niveles emocionales profundos que porta en su corazon.

Ademas, se pueden generar ansiedad, insatisfaccion y, en definitiva,
frustracion". Y esto porque el afecto implicado no busca derechamente la
gloria de Dios y el bien del prgjimo, sino que pretende sin saberlo satisfacer
algun vacio personal, alguna carencia normal, pero no reconocida por el sujeto.
Quiere a la vez dos cosas incompatibles entre si.

La explicacién de esta exagerada implicacion pastoral puede relacionarse con
cierta culpabilidad latente; se trata del apostolado "ético’, el que "tiene que" hacer y
entregarse, porque de lo contrario siente la culpabilidad psicolégica de su
egoismo; pero tal motivacion no es religiosa. Otra posibilidad es que debajo de
la entrega afectiva subyace una busqueda de afecto por medio de una
identificacion psiquica ("ellos son como yo") o a través del mecanismo de la
proyeccion ("ellos necesitan que les quieran"). En todo caso, es claro el caracter
inconsciente y no culpable del proceso; el joven o la joven no creen necesitar
afecto, pero lo buscan donde intuyen que lo pueden hallar.

4. Hacerse el propio proyecto

Seria "buscarse la vida" dentro de la congregacién realizando un proyecto
personal que satisface. Puede ser el plan académico de cursar unos
determinados estudios (filologia, psicologia, derecho candnico), o de estudiar
en algun lugar determinado (en Roma, en Alemania, en Estados Unidos, en
Brasil). O alcanzar un determinado nivel de estudios (grado, master,
doctorado). O realizar determinados cursillos de crecimiento personal, de
autoconocimiento, de pastoral, de cualificacion profesional. O empefiarse en un
proyecto apostélico muy personal en un centro pastoral o social o en una obra
educativa. El acento de esta figura es que el proyecto es propio y el sujeto se lo
apropia; aunque podria ser una actividad que hace el bien a otros y que esta
bien desempeiada y valorada.

Subyace el riesgo del personalismo, de la dominacién sobre la gestion del trabajo
y de personas implicadas (los colaboradores y los destinatarios). O el peligro
del individualismo, pues el trabajo en equipo des-apropia de los proyectos
apostolicos; o el de la realizacion personal de quien necesita logros para su
autoestima, mediante una excelencia cristianamente estéril.

¢, Como explicar estas situaciones? Ciertamente, es muy natural el deseo de
realizar un proyecto significativo. Pero el religioso ha renunciado al propio para
vincularse unicamente al de Jesucristo y de su Iglesia (a través de su
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congregacion). Esta vuelta al propio proyecto puede producirse por el
apagamiento de los ideales evangélicos (ya no valora el tesoro que habia
encontrado)®, y esos ideales no tiene fuerza de motivacion para entregarse a un
proyecto en el que el propio yo parece desaparecer. Otra explicacion es la
necesidad defensiva del éxito, del triunfo, de realizacion en el ambito
profesional; el rol social resulta mas importante para la autoestima que hacer lo
que Dios quiere, lo que su mision pide™. Un éxito que trata de compensar otras
deficiencias, como la dificultad para afrontar la irrelevancia social, la critica
ajena o una fragil identidad personal (humana o vocacional). Aunque,
obviamente, no todos los que desean estudiar ni los que triunfan en la vida
consagrada estan compensando sus complejos...

5. El activismo disperso

Vive asi quien esta en todo y no profundiza en nada; quien va de aqui para alla
entre las tareas propias de un joven religioso (estudiar, vivir en comunidad,
hacer algun apostolado, salir con los amigos, etc.), pero lo vive en sucesion
de secuencias inconexas, sin profundizar en las relaciones, sin que ello se
implique en su oracion, incapaz de estar simplemente consigo mismo. Vive
distraido. El acento en estas situaciones esta en la multitud de objetos de
atencién, en la atraccion de muchas cosas interesantes. Parece
caer en la tentacion de saberlo todo, de experimentarlo todo; de probarlo
todo', pero deseando retener todo y no sélo lo realmente valioso.

Constituye un riesgo porque en esta situacion no rige una jerarquia de valores,
no se seleccionan opciones prioritarias, no se percibe el lugar de cada cosa
en el conjunto, no hay un "para qué" que sea claro. Esta persona no integra,
sino que acumula; pero la acumulacion cuantitativa sélo puede asimilar
hasta un punto de saturacién, a partir del cual sélo ayuda a crecer el cambio
cualitativo que esta persona no realiza.

Puede haber varias explicaciones de este activismo disperso. Una es la
incapacidad de seleccionar, de escoger lo mejor, de elegir entre varias
opciones, por no tener una jerarquia de valores internalizada que se active
en las situaciones concretas. Otra posibilidad es la vivencia interior de
cierta grandiosidad y hasta de oculta omnipotencia, por la que se intuye que
se puede con todo y que todavia no estan definidos los limites del probar,
experimentar, conocer o responder. Puede existir la frustracion de quien
quiere satisfacer multiples necesidades, sin una dinamica motivacional
predominante y mas o menos estable.

Estas situaciones manifiestan una excesiva ansiedad personal que, si es
muy prolongada y repetida, y unida a una estable inestabilidad, puede
reflejar cierta fragilidad psiquica. Eso es asi cuando también refleja la
incapacidad de gestionar la diversidad, cuando no se percibe una idea
estable y no contradictoria sobre lo que se quiere ser y hacer, cuando no
aparecen claros los fines de esa vida, los propdsitos personales. Si estas
dindmicas son muy marcadas y prolongadas podrian ser sefial de una
verdadera desorganizacion psiquica.

6. El desanimo en la lucha espiritual
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El ultimo riesgo que deseamos sefalar es el desanimo en esta lucha
antropoldgica que es toda lucha espiritual, desanimo que puede llegar hasta
el abandono de la vocacion sin discernimiento suficiente o sin ninguna
confirmacion eclesial. Puede suceder por muchas causas inmediatas,
como el cansancio con la comunidad o con el proyecto comun; por el deseo
de autonomia frente al control de la comunidad o de los superiores; por
buscar un refugio afectivo en la relacion de pareja (quiza idealizada) frente a
un afecto oblativo y universal mas austero.

Hay que tener mucho respeto por las personas que toman este tipo de
decisiones, aunque nos puedan parecer equivocadas; pero este rendirse
ante la dificultad no parece una opcién humanamente muy valida, porque no
se hace un verdadero discernimiento. Es arriesgado decidir sobre la propia
vida en la oscuridad y en la desolacién, en vez de decidirlo en la claridad y
en la consolacion espiritual®®. Es un riesgo tomar decisiones espirituales
sin el contraste de otro que pueda objetivar lo que sucede. Un abandono
como el que indicamos parece remitirse solamente a las propias fuerzas
("no puedo mas") y no cuenta con las de Dios ("sé de quién me he fiado")".

Por lo tanto, la explicacion del abandono de la lucha vocacional puede tener que ver
con una falta o deterioro de valores consistentes para hacer frente a las crisis, a las
contradicciones, a los avatares de la vida. Puede ser una frustracion del proceso de
maduracién de un idealismo vocacional inicial (que es valido), pero que debe pasar
por la purificacion de las motivaciones para que madure. Otras explicaciones de
este abandono de la lucha vocacional pueden derivar de una expectativa fallida o
un afecto frustrado; o sucede cuando el joven o la joven apoyan su seguimiento
en fuentes externas de seguridad por medio de la identificacién, de la dependencia
afectiva, de la admiracion deslumbrada hacia personas o instituciones. Aunque,
como también sabemos, algunas personas también toman su decision de abandonar
la institucion vocacional de modo humana y espiritualmente maduro.

Conclusion

Se han sefalado algunos riesgos que pueden tentar a los jovenes profesos en su etapa de
juniorado, situaciones que generalmente se presentan bajo apariencia de bien; y nos
hemos fijado en las dinamicas internas (psicolégicas y espirituales) que pueden explicar
dichas situaciones. El modo de afrontar mas positivamente estas tentaciones pasa por
reconocer motivaciones humanas y vocacionales mezcladas en cada uno de nosotros,
por discemir las dinamicas divergentes de ambos tipos de motivacion, y por asumir con
algun esfuerzo la intencion consciente de caminar en seguimiento de Cristo.

Este camino formativo, sin embargo, ha de hacerse necesariamente acompafado para
que el autoengano no distorsione la percepciéon de las cosas y para que el discernimiento
espiritual entre dos confirme las mociones espirituales.

Durante la etapa del juniorado es frecuente que los atractivos y motivaciones naturales se
despiertan con mas fuerza frente a las motivaciones vocacionales predominantes en el
noviciado. En este contraste, y con ayuda de otros, se pueden conjurar los riesgos
sefalados y purificar la vocacion y la persona en una vocacion realista y fecunda,
consistente y perseverante, al servicio de Dios y de su pueblo.
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La solana

Tobit:
tiempo de recordar
y tiempo de agradecer’

Angel Aparicio Rodriguez

Ambientacion

«Todo tiene su tiempo y sazdny; asi inicia el autor de Eclesiastés su poema sobre el tiempo
(Qo 3,1). No se le pida al nifio o al adolescente que haga memoria de su pasado.
Aun no lo tiene. Tampoco se le exija al anciano que renuncie a sus recuerdos. Es su
mundo. Hay, pues, tiempos para recordar y tiempos para olvidar. jTantos ancianos no
recuerdan nada! Aquellos que se mantienen ltcidos en la ancianidad no se recluyen en el
pasado; también viven los afanes y los gozos del momento presente, y se asoman con
entereza y confianza al porvenir. El verbo «agradecer» vale para cualquier tiempo.

El autor del libro de Tobias concede a su protagonista, Tobit, una edad plena, simbolo de
la bendicion de Dios sobre el justo. Tobit muri6 a la edad de ciento doce afios. Casi a la mitad
de su vida, cuando tenia sesenta y dos afos, se quedd ciego. Después de recuperar la
vista, aun vivié en la abundancia, sin omitir ninguna de las practicas caritativas o piadosas. Con
tres verbos perfilamos el rostro del anciano Tobit: Recordar, sufrir, agradecer.

5 «Vida Religiosa» (2010) 413-416.
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Tiempo de recordar

El autor del libro convierte a su protagonista en escritor: «Yo, Tobit, me he
mantenido en las sendas de la verdad [...]». Literariamente nos lega Tobit su autobiografia.
El escritor presenta al personaje evocando su genealogia.

El protagonista se llama «Bondad» (Tobit). Su hijo es Tobias, nombre que proclama la
bondad divina. Es un nombre confesional que significa: «Mi bien es Yahvé». El pueblo de
Dios, disperso entre las naciones, ha de buscar asideros para su fe y su unidad. De ahi que
sea necesario recordar.

El autor del libro, y con él el protagonista, recuerda la genealogia de Tobit. Todos sus ante-
pasados llevan la marca divina. Sus nombres son confesionales. El padre de Tobit se
llamaba «Mi-bien-es-Dios» (Tobiel); su abuelo, «Dios-es-benevolente» (Ananiel). Este
era hijo de «Dios-es-alegria» (Aduel), de «Dios-es- excelso» (Gabael), de «Dios-cura»
(Rafael), de «Dios-es-amigo» (Raguel). Dios ha sido invocado en el seno de esta familia
desde generaciones. Contrastan estos nombres confesionales con la hostilidad a la fe que se
vive en la tribu de Neftali, a la que pertenece la familia de Tobit. ; No es la situacién en la
gue vive un pueblo disperso entre las naciones? s No es nuestra situacién actual?

El protagonista de la novela que es el libro de Tobias sintetiza toda su vida en una sola
frase: «Me he mantenido en las sendas de la verdad y la justicia a lo largo de toda mi vida»
(Tob 1,3). Esa verdad y justicia se concretizan en la limosna, las peregrinaciones periddicas
a Jerusalén, la entrega de los diezmos y en enterrar a los muertos. Merece la pena
mantener firmes estos recuerdos.

La Luz que brilla en las tinieblas es Dios, «tierno, clemente y justo». La luz divina tintinea
en nuestra tierra siempre que exista un piadoso limosnero. Le adornan tres cualidades,
como réplica de los atributos divinos: el horn-bit bueno (Tobit), en efecto, es «dadivoso, tier-
no y atento» (Sal 112,4-5). Tobit, tocado por la bondad divina, esta dispuesto a abajarse
hacia donde estan los pobres y compartir con ellos cuanto tiene. Tobit esta dotado de una
generosidad sin reservas. Antes de morir, inculca a Tobias que ensefie a sus hijos a
practicar la limosna, que les salvara de la trampa mortal. Los ancianos lo han entregado
todo, ellos mismos se han dado. ;No merecen nuestro reconocimiento?

Con las peregrinaciones a Jerusalén, ciudad elegida por Dios entre todas las tribus
de Israel, Tobit reconoce que Dios habita en su templo santo. Es el lugar indicado tanto
para ofrecer sacrificios como para pagar los diezmos. Todo le pertenece a Dios. La tierra y la
prosperidad son suyas, la vida y también la muerte de él proceden. Dios esta por encima
de todo. jCon qué nostalgia recuerda Tobit los tiempos pasados! «Yo, sin embargo, acudia
muchas veces, por lo general solo, a las fiestas de Jerusalén» (1,6). En el templo santo
adoraba al Dios bueno y cumplia sus deberes religiosos. ¢No son nuestros ancianos, al
menos algunos, un ejemplo de piedad para los menos mayores?

La caridad para con los muertos es la caracteristica mas notoria de Tobit. Si un cadaver no
es enterrado, el difunto vagara eternamente sin llegar nunca al lugar del reposo. Esto lo
sabe Tobit. No duda en arriesgar su vida y su hacienda con tal de que sus hermanos, los
hijos de su pueblo, entren en el descanso eterno. Asi se comporté Tobit cuando era joven
y también siendo ya viejo. Arriesgd su vida y sus riquezas por los demas. Este y otros
recuerdos son una magnifica herencia para la generacion sucesiva.

Tiempo de sufrir
El protagonista del libro vive en la diaspora, insisto. Los dolores mortales de la destruccion y
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los horrores de la deportacion pertenecen a épocas pasadas, pero se actualizan cada vez
que es asesinado un hijo del pueblo disperso. Los asesinados le recuerdan a Tobit las
palabras de Amos: «Vuestras fiestas se cambiaran en luto! y todos vuestros cantos en
lamentaciones» (Job 2,6). Asi se le agud a Tobit el festin que le habian preparado con motivo
de la fiesta de Pentecostés. Cuando su hijo le notifica que ha sido asesinado uno de
nuestro pueblo, Tobit se echod a llorar. Lo enterrara, como era su proceder, pero todos
afearan su conducta: no ha escarmentado. En el pasado tuvo que huir por una cosa asi,
con tal de salvar la vida, y «todavia no ha escarmentadoy, dicen de él.

Un accidente desgraciado le provoca una enfermedad que le deja ciego sin que los médicos
puedan remediarlo. Permanecera ciego «durante cuatro afios en medio de la afliccion de
mis parientes» (2,10). Uno de esos parientes le ayudara durante dos afos; pero tuvo que
marcharse y dejar a Tobit en la absoluta miseria.

Su propia mujer se le pone en contra. Tobit no cree que sea un regalo el cabrito que oye
balar en casa. Tobit insta a su mujer a que devuelva lo robado. Ana le recrimina del
siguiente modo: « ;Ddénde estan ahora tus limosnas? ¢Ddnde estan ahora tus buenas
obras? Esta bien claro, pues ya ves lo que te ocurre» (2,15). El protagonista confiesa: «Me
quedé muy entristecido, me eché a llorar con gemidos, y entre sollozos comencé a rezar»
(3,1). Todos han abandonado a Tobit. Su mujer ya no es su «ayuday, sino su «adversaria».
En esta situacion de dolor y de abandono, Tobit se dirige al Sefior. Lleno de amargura pide
morir: «Haz conmigo lo que bien te parezca! quitame la vida, si quieres [...] / Prefiero la
muerte / a tener que vivir tanta miseria en mi vida/y a tener que escuchar tantos insultosy.

Tobit, como Job, no establece una relacion directa entre virtud y prosperidad; pero, al con-
trario que Job, reconoce que su sufrimiento es algo merecido por sus pecados: «Es verdad
gue tu actuas lealmente / cuando me castigas por mis pecados...» (3,5). &Y si el que sufre
no ha cometido maldad alguna ni se ha encontrado engafio en su boca? El sufrimiento de
los inocentes; jese es el problemal! ... Es el momento de dirigir la mirada hacia el inocente
Jesus y aprender a vivir el dolor con él. Es el momento de descubrir el buen querer de Dios,
cuyo rostro se presenta en el caliz del dolor. Es el momento de decir con toda verdad lo
gue tantas veces hemos dicho: «Hagase tu voluntad». Los dolores del presente no tienen el
mismo peso de la gloria que un dia se nos manifestara.

Tiempo de agradecer

Superadas todas las dificultades, curadas todas las heridas, después de que Tobias
regresara a casa con Sara, su mujer liberada de los maleficios, una vez que Tobit es
nuevamente bendecido en abundancia, el protagonista del libro entona su cantico de
bendicién al Sefor.

La mirada de Tobit se eleva por encima de si mismo, y se fija en Dios «que vive para siem-
pre» (13,2). jBendito sea! En sus manos tiene el castigo y la compasién, hundir hasta el
abismo profundo y sacar de él. jBendito sea! Todo esta en sus manos. Nada escapa
a su poder. jBendito seal

A continuacion contempla a su pueblo disperso por el ancho mundo. Aunque esté lejos del
templo y no habite en la tierra santa, el pueblo de Dios ha de confesar a su Dios y Sefior entre
los gentiles. El, y no otro, ha dispersado a Israel entre las naciones. Es justo y necesario
que los israelitas proclamen la grandeza divina, dondequiera que se encuentren y
ensalcen a su Dios ante todos los vivientes. El Sefior continia siendo el padre del pueblo,
y lo sera por todos los siglos. Una forma de confesar a Dios ante las gentes es
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reconocer que la lejania de la tierra santa es un castigo por los delitos. Pero Dios no esta
siempre acusando, ni guarda rencor perpetuo. Llegara el dia en que se compadecera de sus
hijos y los conducira nuevamente a la tierra de los antepasados. Asi sucedera si el pueblo se
convierte a Dios como condicién previa para que Dios no oculte su rostro. Cuando se realice
esta doble vuelta, sera llegado el momento de ensalzar al rey de los siglos.

Los israelitas dispersos pueden fijarse en Tobit. Aun viviendo en tierra extranjera, da gracias
a Dios, a la vez que anuncia la grandeza y el poder divinos a los pecadores. Acaso estos
se conviertan, como deben hacer los israelitas de la didspora, y encontraran benevolencia y
compasion por parte de Dios. Aunque no se conviertan los gentiles, Tobit no cesara de
ensalzar a su Dios y de celebrar su grandeza.

La altura inaccesible del cielo, el ancho mundo y el reducido espacio en el que vive Tobit son
ambitos adecuados para entonar la accién de gracias. Como buen israelita, Tobit lleva
pegados al alma dos amores irrenunciables: el amor a Jerusalén y el amor al templo. Llegue
pronto el dia en el que todos puedan celebrar y alabar a Dios en la ciudad reconstruida.
No se demore el tiempo de reedificar el templo. Cuando esto suceda, Dios mostrara su
amor etemo a todos los humillados. Mas aun, todos los habitantes del orbe acudiran con
regalos al templo de Jerusalén e invocaran el nombre santo de Dios. Tobit, por su parte,
se considera dichoso, ya ahora, con tal de que uno de sus descendientes pueda ver la
belleza de la nueva Jerusalén y del nuevo templo. Habra llegado el momento de entonar el
aleluya eterno, como palabra ultima de toda la historia.

Le esta permitido al anciano no sdlo recordar el pasado, sea cual fuere: sin duda que Dios ha
ido dejando vestigios de su presencia a lo largo de la historia personal del anciano. También le
es licito al anciano vivir el momento presente, tan frecuentemente poblado de soledades,
cuando no de sufrimientos fisicos, psiquicos o espirituales. ;No es posible afrontar el
presente doloroso sin pedir a Dios que nos quite la vida, sino unidos al Varon de dolores? ;Y
por qué no sofiar en un futuro espléndido ahora que sabemos que Jerusalén ha sido
definitivamente reconstruida? En la nueva Jerusalén ya no hay templo alguno, porque Dios y
el Cordero son su templo. En este nuevo templo, mejor y mas amplio que el antiguo, se
entona el aleluya etemo. En el nuevo templo «Todas las cosas diran: jAleluya, bendito sea el
Dios de Israel! (13,18). La ultima palabra de la creacién no es «ten piedad de mi, Sefiory,
sino « jAleluyal»: Alabad al Sefior.
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El anaquel

Saliendo a los caminos:
retazos de MAGIS y JMJ®

Sergio Rosa

Esos dias me sorprendieron, pues por mucho que uno oia cifras es dificil imaginar a
cientos de miles de jovenes de todo el planeta congregados en una misma ciudad,
con un horizonte de fe comun y con alegria, muchisima alegria.

La oferta en Madrid era impresionante. Decenas de actividades, oraciones,
musicales, proyecciones, talleres, charlas y exposiciones que te obligaban a
organizarte y tener tejido un plan “b” por si el metro, los atascos o la puntualidad
frustraban el original.

Me es dificil recoger todo lo que hice esos dias: desde un par de catequesis durante
la manana con Amigo Vallejo, Arzobispo emérito de Sevilla, o Novell, obispo de
Solsona y el mas joven del episcopado espafiol, pasando por una chulisima
exposicion acerca de la vida de la Madre Teresa de Calcuta, su opcién, sus
dudas... todo ello acompanado por un ir y venir de misioneras de la Caridad que
compartian con los alli presentes su testimonio; una charla con Kike Figaredo,
prefecto apostélico de Battanbang, y su testimonio de trabajo en Camboya
luchando contra las minas anti persona y apostando por nifios y nifias victimas de
las mismas; un recorrido por la situacion de aquellos cristianos perseguidos por su

6 Primero discipulos, después apéstoles, en A. CHORDI, Volver a creer con los jévenes explorando nuevos horizontes,
«Frontera Hegian» 73 (2011) 7-13.
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fe en China, India, Cuba, Irak, Egipto...; un concierto oracién con el cantautor
chileno Cristébal Fones sj con el que muchas veces he orado en formato mp3 y
ahora puede escuchar en directo; paseos por el Retiro recorriendo |la Feria de las
Vocaciones, charlando con Legionarios de Cristo, Capuchinos, seminaristas,
Jesuitas, Heraldos del Evangelio, Nazarenas, Esclavas, Salesianas, Combonianos...
y decenas de carismas de los ni habia escuchado hablar; rezar frente a la tumba de
s. José Maria Rubio justo antes de disfrutar de la exposicibn acerca de las
Reducciones jesuiticas y la apuesta de la Compania de Jesus por la dignidad de los
indigenas; Exposiciones del santisimos en el Retiro, oraciones con los Hermanos de
la comunidad de Taizé, proyecciones de peliculas, el macro festival de Vida
Consagrada organizado por la CONFER... muchisimas actividades que te obligaban
a optar y que al final del dia recomendabas y compartias en el colegio. En este
pequefio resumen se aprecia la diversidad de carismas, de sensibilidades que
representan a la pluralidad de la Iglesia, viva y joven que se reunié en Madrid. Una
Iglesia cuyo referente catélico, en el sentido universal, cobro un especial sentido
para mi esos dias de encuentro.

A partir del jueves se producia la llegada del Santo Padre, figura que nos
convocaba a estas jornadas de fe y fiesta, pero siempre con el horizonte que como
Vicario de Cristo, el Papa nos llama pero nos reune la fe, el mensaje de un Dios que
siente pasion por cada uno de nosotros, hasta el punto de llamarnos a cada uno
por nuestro nombre como nos recuerda el profeta Isaias. A partir de ese dia las
actividades de las jornadas se interrumpian en momentos claves para que todos los
que quisiésemos pudiéramos asistir a los actos en torno a Benedicto XVI.

Como momentos fuertes de encuentro con el santo Padre destaco tres. Dos ellos
por su contexto y su protagonismo en las Jornadas, y uno de ellos por su intensa
carga de oracién que me sobrecogié. Este ultimo fue el Viacrucis celebrado el
viernes. Con unas meditaciones preparadas por las Hermanitas de la Cruz,
diferentes grupos de jovenes unidos a circunstancias de especial dolor en sus vidas
(persecuciones, enfermedad, adicciones...) cargaban la cruz de los jovenes, esa que
Juan Pablo Il nos regalé para que recorrieran el mundo haciéndonos caer en la
cuenta de la esperanza que hay tras ella, cruz que acogimos en la Iglesia de
Portaceli hace unos meses, y sobre la que pude rezar y descansar todo aquel dolor
que por entonces me inundaba. El procesionar de la cruz, frente a las diferentes
estaciones representadas por pasos y tronos traidos desde toda Espafia,
manifestaba un camino al Calvario que destacaba por una solemnidad y una belleza
cuyas meditaciones lo hacian especialmente cercano a la realidad del mundo. Fue
una manifestacién del lema que llevaba semanas orando, cantando y meditando
“Con Cristo en el corazéon del mundo" un mundo muchas veces sufriente, roto,
dolido, frente al que nos toca optar, y tal y como nos recordaba el Padre General en
Loyola, la opcién por Jesus es la opcidon por los que sufren, por los desheredados
de este mundo, es la opcion auténtica del cristiano, la que nos une, nos diferencia y
nos salva. Esa opcion, esos sufrientes fueron los protagonistas de un viacrucis que
disfrute en mitad del Paseo de la Castellana, en medio de un silencio sobrecogedor
y acompafiado de buenos amigos y un grupo de jovenes chilenas con las que
comparti padrenuestros y avemarias.

Quizas el viacrucis hubiera sido suficiente para mi. Y eso pensé cuando me vi la
tarde siguiente en Cuatro Vientos, preparandome para la Vigilia, pero en un contexto
que me hacia cuestionarme muchas cosas. La situacion en los campos de
refugiados que pueblan el continente africano no tendra ni punto de comparacion a
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esto, pero las aglomeraciones, el sofocante calor y la ausencia de sombra, el polvo y
la marcha de millén y medio de peregrinos que deambulaban en busca de agua,
comida y se desmayaban sin aviso previo, hizo que aquella tarde reflexionara mucho
junto a un amigo sobre esos campos donde la vida se detiene y no es cuestion de
una tarde y una noche, sino es cuestidon de semanas, meses y afios, luchando por
sobrevivir, hostigados y esperando alimentos y ayudas que muchas veces no llega.
Lo pasé realmente mal aquella tarde. Mis pensamientos y mi asma me tenian
pillado. Quizas por ello agradeci aquel “torrente de agua viva” que se derramo sobre
nosotros la noche del sabado. Y mientras mis padres y mis abuelos desde casa,
asistian temerosos a las imagenes de una tormenta que descargd con fuerza agua,
viento y relampagos sobre aquella marea humana de colores reunidos frente al
Papa, yo agradecia la lluvia.

Que el Papa aguantara junto a nosotros la tormenta fue todo un regalo. Puede
parecer absurdo, pero a sus 84 afos, las cosas son mas dificiles y a pesar de estar
medio a cubierto se ve claramente como el alba le chorreaba en los bajos. Aquel
rato compartido que el Papa definié posteriormente como aventura, tuvo su
momento mas emocionante con la adoracién. Millén y medio de voces callaron, y la
mayoria se arrodillaron para adorar al Senor en la custodia, en un momento de
oracion breve pero especialmente intenso, que concluyé con el canto de adoraciéon
“‘cantemos al amor de los amores” que tanto han cantado nuestros abuelos y padres
y que aquella noche entonamos los jovenes en Cuatro Vientos. Una enorme
representacion del mundo, de su juventud, de su diversidad, acompanaba y se
postraba con carifio y entrega al Dios de la Vida presente en el santisimo
sacramento expuesto.

Con todo esto en el corazén, y el carifio del Papa de esa noche, deseandonos un
buen descansar, esperandonos ver mafiana “si Dios quiere”, me quede dormido, con
la algarabia de muchos que acompafiaban la noche con cantos y guitarras, y la
oracion y el rezo de otros que buscaban las capillas que habia aguantado la
tormenta para seguir acompanando al Sefior.

Quizas por la intensidad del viacrucis del viernes y la aventura y la adoracion del
sabado, el domingo, la eucaristia no destaca especialmente en mi memoria. El
cansancio, el sol, el no poder comulgar, la dispersion fueron claves para que la
celebracion me costase. Disfrute de la homilia, de ese mensaje de pertenencia a una
Iglesia, a una comunidad, pertenencia necesaria para vivir y compartir la fe. Me
quedo con sus palabras al comenzar la misa, que nos sacaron una sonrisa y nos
prepararon para la eucaristia: “Queridos jovenes he pensado mucho en vosotros en
estas horas que no nos hemos visto. Espero que hayais podido dormir un poco a
pesar de las inclemencias del tiempo". Esta madrugada habréis levantado los ojos al
cielo mas de una vez; y no solo los ojos, sino tambien el corazon. Eso os habra
permitido rezar. Dios saca bienes de todo; con esta confianza, y sabiendo que el
Senor nunca nos abandona, comenzamos la celebracion eucaristica llenos de
entusiasmo y firmes en la fe", nos dijo. También con su bendicion final, con el rezo
del angelus que tanto me gusta y con su envio a que compartamos nuestra alegria y
nuestra fe al retornar a casa. Y asi nos toco regresar.

Tal vez son demasiadas lineas, escritas casi de corrido, pero ni por asomo recogen
todas las sensaciones, vivencias e historias que vivi desde el 5 agosto hasta el 22.
Han sido dias de salir a los caminos, de peregrinar, de conocer gente, de reir,
disfrutar, echar de menos rostros y voces, de crecer, llorar y sanar, de sofar y
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rezar, de optar y seguir. Dias de conocer un poco mejor y mas en profundidad mi fe,
la Iglesia enorme, rica, viva, joven y plural en que la quiero estar y de la que me
siento parte. Dias para dar gracias, por tanto, tanto compartido. Dias que me han
hecho seguir queriendo estar con Cristo en el corazén del mundo, de nuestro
mundo, intentando ser coherente, enrraizado en la persona de Cristo, edificando en
El y manteniéndome, a pesar de mis limitaciones y fragilidades, firme en una fe que
me llena, que me da VIDA con mayusculas y a la que siento como un regalo, como
una gracia que solo puedo agradecer.

“Arraigados y edificados en Cristo, firmes en la fe”.
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Bicentenario de
San José Cafasso

Simplicidad,
lo extraordinario en lo ordinario

Giuseppe Usseglio, S.D.B.

En la trama biografica de San José Cafasso no se echa de ver nada deslumbrador o
complicado. Nacido el 15 de enero de 1811 en el seno de una familia profundamente
cristiana, en Castelnuovo d'Asti —hoy Castelnuovo Don Bosco—, parecié
predestinado ya desde los primeros afnos al ministerio sacerdotal. Nifio docil y
piadoso, aficionado cual ninguno a la casa y a la iglesia, acabé por merecer el
apelativo de santetto. En su juventud mantuvo fiel sus propdsitos de bondad,
recogimiento y oracion, conservando el fulgor de la inocencia y el vivisimo anhelo de
consagrarse a Dios. Lo hizo el 1 de julio de 1827, vistiendo con grande ilusion el
habito talar. Juan Bosco, a la sazén un muchacho de doce afios, le vio por primera
vez aquel mismo afo en ocasion de una fiesta popular: ya entonces tuvo la
impresion de haber encontrado un santo. Vivaracho como era, se ofrecié a
acompanar al seminarista para visitar los espectaculos de la ciudad. Aflos mas tarde
resonaban todavia intactas en los oidos de Don Bosco las palabras de respuesta del
ejemplar seminarista: "Querido amigo, las diversiones de los sacerdotes son las
funciones de la iglesia; cuanto mas devotamente se celebran tanto mas gustan.
Nuestras novedades son las practicas religiosas siempre renovadas y dignas, por
tanto, de frecuentarse con la mayor diligencia”. Para persuadir al joven, que no
parecia del todo convencido, anadié sonriendo: "Quien abraza el estado eclesiastico
se vende al Sefor; de ahi que nada hay en este mundo que le atraiga si no es la
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mayor gloria de Dios y el bien de las almas". He ahi una respuesta que da la talla del
hombre.

Fiel a tales convicciones que inspiraban sus propdsitos, pasé de los estudios de
filosofia a los de teologia, coronandolos finalmente con la ordenacién sacerdotal el
21 de septiembre de 1833.

Ya sacerdote, rehusando ofertas tentadoras de diversos parrocos que se lo
disputaban, no satisfecho de su formacion espiritual y teoldgica, y libre, por otra
parte, de preocupaciones econdmicas, prefirid continuar su preparaciéon pastoral en
el "Convitto” eclesiastico de San Francisco de Asis, de Turin, fundado precisamente
para esos fines el afo 1817, gracias al interés y accion coordinada de dos figuras
altamente representativas en el clero piamontés de aquel entonces: el siervo de Dios
Pio Brunone Lanteri y el tedlogo Luis Maria Fortunato Guala, que ocupaba a la
sazon el cargo de rector.

La divina Providencia velaba sobre sus pasos: aquel "Convitto” escogido por
Cafasso como palestra de perfeccionamiento sacerdotal acabaria por ser su campo
de apostolado mas fecundo y el centro de su delicadisima misién hasta el fin de sus
dias. No tardé en destacarse a la vez que la solidez de su cultura teolégica su
madurez ascética. Por lo que muy pronto ocupé alli mismo la catedra de maestro:
primero como auxiliar, luego como suplente del teélogo Guala en sus clases, sobre
todo de teologia moral, y, finalmente, sucediéndole en su cargo de rector a su
muerte, acaecida en 1848.

Esta tarea de perfeccionamiento y renovacion del joven clero piamontés constituye
el mas alto timbre de gloria de nuestro Santo. Labor nada facil: resentiase aun la
vida religiosa del Piamonte, en medida no despreciable, del influjo de una situaciéon
madura en la segunda mitad del siglo XVIII y cristalizada en una practica severa en
plano pastoral y sacramental, que no excluia la inspiracién de corrientes jansenistas
del tiempo. Dejdbanse sentir a la vez tendencias regalistas de volumen no
despreciable. En uno y otro campo batall6 victorioso San José Cafasso en su
empresa de renovacion, siguiendo las huellas de sus predecesores Lanteri y Guala,
a la luz de la doctrina de San Alfonso Maria de Ligorio. Sintetizan con exactitud y
autoridad la postura de nuestro Santo las apreciaciones de Su Santidad Pio Xl en
ocasion del decreto De tuto para la beatificacién de Cafasso el 1° de noviembre de
1924: "Bien presto logré Cafasso sentar plaza de maestro en las filas del joven clero,
inflamado de caridad y radiante de sanisimas ideas, dispuesto a oponer a los males
del tiempo los oportunos remedios. Contra el jansenismo alzaba un espiritu de suave
confianza en la divina bondad; frente al rigorismo colocaba una actitud de justa
facilidad y bondad paterna en el ejercicio del ministerio, desbancaba, en fin, el
regalismo, con una dignidad soberana y una conciencia respetuosa para con las
leyes justas y las autoridades legitimas, sin claudicar jamas, antes bien dominada y
conducida por la perfecta observancia de les derechos de Dios y de las almas, por la
devocion inviolable a la Santa Sede y al Pontifice Supremo y por el amor filial a la
Santa Madre Iglesia".

Gracias a esta labor suya nuestro Santo procurdé a la Iglesia un plantel de
sacerdotes que habian de fructificar presto en parroquias, seminarios, institutos
religiosos, escuelas publicas, alcanzando muchos de ellos neta fama de santidad.
Brilla con fulgores vivisimos la figura de San Juan Bosco, con quien Cafasso fue
prédigo en extremo, pues a lo que ofrecia a los demas afiadié su consejo iluminado,
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su palabra de aliento, su 6bolo material incluso en los momentos criticos de la
fundacién de su obra prodigiosa.

Pero la misién apostdlica y sacerdotal de nuestro Santo no se agotaba en el recinto
del "Convitto" ni en la educacion del clero. Desde su morada, su actividad benéfica
inspirada en un ardentisimo celo por las almas. se irradiaba en todo el ambiente
circundante. San Juan Bosco destaca en la biografia de su maestro varias facetas
de su multiple actividad: padre de los pobres, consejero de los vacilantes,
consolador de los enfermos, auxilio de los agonizantes, alivio de los encarcelados,
salud de los condenados a muerte. Dos calificativos merecen subrayarse entre ellos.

No habia carcel en Turin cerrada a la caridad del Santo. Amaba a los desgraciados
alli recluidos y no acertaba a dejar aquellos lugares en que se le antojaba ver sufrir a
Cristo mas que en ningun otro. Los condenados a muerte, en particular, le requerian
para tenerlo a su lado como angel de consuelo en el momento del suplicio... Dios
premioé su efusién de caridad sincera: a pesar de que entre los sesenta y ocho
condenados a pena capital, que a lo largo de mas de veinte anos hubo de asistir,
encontrara auténticos monstruos de maldad, no hubo uno solo que resistiera a la
gracia: todos se convirtieron, llegando en mas de una ocasién a signos inequivocos
de extraordinario arrepentimiento. Conocido ese misterioso influjo que ejercia para
con esos pobrecitos condenados, fue muy solicitado en varias ciudades del
Piamonte en ocasiones analogas. De ahi el mote popular con que se le conocia de
"padre de las horcas". No deja de ser un titulo de gloria para quien habia logrado
convertir un horrible instrumento de muerte en auténtico medio de salvacion y de
vida eterna.

"Consejero de los inciertos" lo apellida Don Bosco, Otros prefieren calificarlo
"oraculo del laicado y del clero". Efectivamente, de todos los rincones del Piamonte
corrian a él gentes de toda clase y condicidén, ansiosos de su consulta y su consejo.
Seglares y clérigos —incluso prelados y obispos—, doctos e ignorantes, abogados,
militares, nobles y plebeyos, catélicos fervientes, frios en piedad y aun alejados de la
practica religiosa..., todos le hacian compaiia en la calle, le consultaban en su
cuarto de estudio, se le acercaban en la iglesia en largas e interminables horas de
confesonario. No rechazaba jamas a ninguno. Aunque extenuado de tanta fatiga y
cargado de preocupaciones gravisimas, sabia tratar a todos con idéntica cordialidad.
Y todos tenian la persuasion de recibir de sus labios una palabra que, limpia de toda
pasion humana, traia consigo el sello inequivoco de la verdad divina,
admirablemente ajustada a las necesidades de cada cual.

El maestro, el consejero, el confesor, el predicador dejaba a las claras en el
ejercicio de su ministerio las lineas maestras de su espiritualidad. Se la ve practico-
pastoral, sencilla y discreta, enraizada en los mas sélidos y genuinos filones de la
espiritualidad catdlica de todos los tiempos y, en particular de San Ignacio, de San
Francisco de Sales, y de San Alfonso Maria de Ligorio. Sin cejar jamas en la tensién
a metas ideales —pues sencillez para él no significa pobreza y menos aun
raquitismo de vida interior—, nuestro Santo se preocupaba ante todo de asegurar a
las almas lo estrictamente indispensable, es decir, el desarrollo completo de la vida
cristiana, acentuando con trazos muy vivos el fin de esta vida, el valor del tiempo, la
salvacién del alma, la lucha contra el pecado, la necesidad de la gracia, las verdades
eternas, el despego del mundo, la frecuencia de los sacramentos... Pero todo ello en
un clima de bondad, de sano optimismo, de insinuante moderacidon. Se explica asi
que recalcara la facilidad de obtener la perfeccion a través de la practica de las
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cosas pequefnas, puesta al alcance de la mano de todo el mundo; que hiciera
resaltar la belleza de la religion, concebida como un ejercicio de amor hacia un Dios
de bondad y de misericordia infinitas, y que, sin descuidar las verdades esenciales,
pusiera el acento sobre todo en las mas agradables y atrayentes y que, por ser tales,
son capaces de engendrar una serena expansion del espiritu hacia su Dios. La
piedad, revestida de formas simpaticas, resultaba agradable y, a su escuela, pasaba
a ser una fuente perenne de alegria cristiana. Tendia directamente a la unién con
Dios. Esquivaba el peligro de aquelosarse en practicas y gestos exteriores, para
insistir en la urgencia de cumplir con exactitud el propio deber entendido como
servicio de Dios que ha de realizarse con intencion de agradarle y procurarle mayor
gloria. La misma mortificacion, dirigida preferentemente al interior, mas bien que al
aspecto corporal, tiende a destacar la dimension positiva que encierra la renuncia,
su aspecto mas amable, en cuanto que se la enfoca como liberacién del amor y
unificacion mas completa con Dios.

Soné para Cafasso la hora suprema el 23 de junio de 1860, sin haber alcanzado los
cincuenta afos, pero agotado por un incesante trabajo apostélico cuyo motor fueron
los que él llamara sus tres amores: Jesus Sacramentado, Maria Santisima y el Papa.
Fue realidad gozosa para él un presentimiento suyo consignado en su testamento
espiritual:

Non gia morte, ma dolce somno
sara perte, o anima mia,

se morendo, t'asiste Gesu,

se sperando t'abbraccia Matria.

La fama de santidad que lo acompand durante su vida y a la hora de su muerte
obtuvo presto la contrasefia del milagro y mas tarde la ratificacion solemne de la
Iglesia: el 3 de mayo de 1925 Pio Xl le declard beato; el 22 de junio de 1947 Pio XII
le incluyo en el catalogo de los santos.

lnrcinAan~ +Avia Calarinna UCantia~ra Al AMMAauiAw 1l AAA



